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Pancrace — "Et  de  quelle  langue  voulez-vous  vous  servir  avec 
nioi  ? " 

Sganarelle — "  De  quelle  langue  ?  " 

Pancrace —  "  Oui. " 

SgaTiarelle — "  Parbleu  !  de  la  langue  que  j'ai  dans  la  bouche  : 
je  n'irai  pas  emprunter  celle  de  mon  voisin. " 

Pancrace — "  Je  vous  dis  de  quel  idiome,  de  quel  langage  ? " 

Sganarelle — ''Ah  !  c'est  une  autre  affaire." 

MOLlfeRE. 
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LETTKE   I 

LE  VOYAGE 

Hotel ,  rue  Castiglione, 

Paris,  le  5  Octobre  18  8-. 

Ma  ukRE  CH^RIE — Enfin  !  Je  puis  m'installer  pour  vous 
ecrire  tout  a  mon  aise  une  bonne  et  longue  lettre,  qui 
vous  racontera  nos  aventures  de  voyage.  Les  trois  ou 
quatre  petits  mots  que  je  vous  ai  envoyes  avant  de 
quitter  I'Angleterre  et  en  arrivant  ici,  ne  peuvent  vraiment  s 
pas  compter  comme  des  lettres ! ! 

Mais,  avant   d'aller  plus   loin,  il  faut  que  je  vous 
dise   bien   vite   I'idee   excellente  qu'a   eue   ma   tante.  . 
Vous  vous  rappelez,  n'est-ce-pas,  avoir  exprim^  le  d^sir 
que  je  vous  derive,  ainsi  qu'a  Gladys,  en  frangais  ;  vous  lo 
vous  rappelez  peut-etre  aussi  la  grimace  que  j'ai  faite, 
non  pas  que  I'idee  de  vous  ecrire  en  frangais  me  fut 
desagreable  ;  mais,  sachant  que  ma  tante  et  vous,  ma 
bonne  mere,  connaissez  a  fond  la  langue  franqaise,  je 
craignais  tant  soit  peu  vos  critiques.     Eh  bien,  voici  15 
ce  dont  il  s'agit :  j'ai  une  institutrice  qui  vient  tons  les 
!E  B 
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jours  me  donner  des  lemons,  et  que,  soit  dit  en  passant, 
j'aime  beaucoup.  Elle  sait  a  peine  I'anglais,  ce  dont 
ma  tante  est  ravie,  parce  que  cela  m'oblige  a  ne   lui 

20  parler  qu'en  frangais.  Je  fais  pour  elle  des  themes  et 
des  devoirs ;  en  Angleterre  nous  dirions  des  "  composi- 
tions," mais  ici  ce  mot  s'applique  plutot  a  un  sujet 
d'examen ;  eh  bien,  les  lettres  que  je  vous  ecrirai  devront 
me  servir  de  devoirs  de  fran^ais.     N'est-ce  pas  la  une 

25  bonne  idee  ? 

Avec  cela  au  moins,  je  suis  sure  de  ne  pas  rester 
devant  ma  feuille  de  papier,  mordant  le  bout  de  mon 
porte-plume  en  me  demandant  ce  qu'il  faut  dire,  car  a 
vous,  petite  mere  cherie,  j'aurai   toujours   cent  mille 

30  choses  a  raconter !  De  votre  cote  vous  aurez  plaisir  a, 
lire  mes  lettres,  ecrites  correctement,  et  a  con  stater 
ainsi  mes  progres.  De  plus,  elles  seront  pour  Gladys 
qui  les  lira,  un  exercice  de  fran^ais  presque  aussi  utile 
que  pour  moi,  qui  aurai  k  les  composer  d'abord,  ensuite 

35  k  les  recopier  quand  elles  seront  corrigees.  ^ 


Maintenant  je  vais  reprendre  mon  recit  de  plus  haut, 
car  vous  voulez  savoir  tout  ce  qui  nous  est  arrive  depuis 
que  nous  vous  avons  quittee,  ou  plutot  depuis  notre 
depart  de  Londres  ;  car  j usque  la  vous  avez  ete,  je  crois, 

40  bien  au  courant  de  nos  faits  et  gestes.  Je  ne  vous  re- 
p^terai  pas  comment  mes  yeux  continuaient  a  se  remplir 
de  larmes  apres  vous  avoir  embrassees,  vous  et  Gladys, 
ni  comment  je  mettais  ma  tete  a  la  portiere  pour  vous 
voir  encore  une  fois,  et  aussi  pour  cacher  mes  pleurs  ; 

45  vous  savez  tout  cela. 

Le  lendemain  matin  j'avais  repris  ma  gaiete,  ce  qui 


FRENCH  LIFE  IN  LETTERS  3 

proiive  mon  bon  sens,  n'est-ce  pas  ?      Car  vraiment, 
quand  j'y  pense,  c'est  ime  cliance  inesperee  que  ce  sejour 
k  Paris  avec  mon  oncle  et  ma  tante,  et  je  ne  puis  vous 
dire  comme  il  m'est  agr^able  d'etre  confiee  a  des  voya-  50 
geurs  aussi  experimentes.     lis  savent  si  bien  ce  qu'il 
faut  faire  en  toute  occasion  ;    cliemin  faisant,  ils  sont 
au  courant  de  tous  les  changements ;    ils  s'informent 
d'avance  de  tous  les  prix,  de  tous  les  pourboires,  et  reus- 
sissent  ainsi  a  eviter  ces  petites  difficultes  et  ces  petits  ss 
embarras,  011  certains  Anglais  s'engagent  inevitablement 
des  qu'ils  quittent  leur  pays.     J'avoue  qu'il  m'est  dej^ 
arrive  plus  d'une  fois  en  voyage  de  rougir  de  mes  com- 
patriotes,  tant  ils  .me  font  I'effet  d' avoir  laisse  derriere 
eux  leurs  bonnes  famous  et  leur  bon  caractere.     Ils  ont  60 
trop  I'air  de  croire  que  tous  ceux  qu'ils  rencontrent  se 
sont  donne  le  mot  pour  les  insulter  ou  les  voler,  ou  bien 
ils  blament  tout  ce  qui  n'est  pas  anglais.     Mais  pourquoi 
les  choses  qui  ne  sont  pas  en  Angleterre  seraient-elles 
anglaises  ?     Comme  le  disait  un  jour  mon  oncle  a  un  65 
vieux  monsieur  qui  se  plaignait  avec  humeur  de  ce  que 
les  voitures  de  chemin  de  fer  n'etaient  pas  absolument 
pareilles  aux  voitures  anglaises:  "Mais,  mon  cher  mon- 
sieur, si  vous  preferez  tant  la  maniere  de  faire  en  Angle- 
terre, pourquoi  done  ne  restez-vous  pas  chez  vous  ?"   Voila  70 
que  je  me  laisse  encore  entrainer  dans  une  digression — 
n'est-ce  pas  la  un  grand  mot? — J'etais  toute  fiere  le 
matin  du  depart,  a  "  Victoria  Station,"  quand  j'entendis 
mon  oncle  dire  aux  employes  d'enregistrer  nos   colis 
pour  Paris;  du  reste,  ceux-ci  semblaient  savoir  d'avance  75 
que  c'etait  1^  notre  but  de  voyage.     Mon  oncle  me  fit 
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rester  a  cote  de  lui  pres  du  guichet  pour  que  j'apprisse 
tous  les  petits  details  qui  concernent  Texpedition  des 
bagages.     II  les  fit  peser,  car  nous  dumes  payer  une  sur- 

80  taxe,  les  voyageurs  n'ayant  droit  qu'a  cinquante-six 
livres.     II  me  semblait  que  nous  avions  beaucoup  k 

'  payer,  mais  quand  j'en  fis  la  remarque  a  mon  oncle,  il 
me  repondit  qu'il  valait  encore  mieux  payer  cette  somme 
et  garder  nos  effets  avec  nous,  k  moins  toutefois  d'en 

8s  avoir  une  tres  grande  quantite ;  il  les  aurait  alors 
envoyes  par  la  petite  vitesse,  attendre  notre  arrivee  k 
Paris.  II  me  montra  le  re9u  qu'on  lui  avait  donn^  et 
le  serra  ensuite  avec  soin  dans  son  portemonnaie,  car  s'il 
I'avait  perdu,  il  aurait  eu  de  la  peine  a  rentrer  en  posses- 

90  sion  de  ses  bagages  a  la  fin  du  voyage. 

Le  trajet  me  parut  court  de  Londres  a  Douvres; 
quand  nous  approcliames  de  cette  ville,  je  vis  que 
plusieurs  de  nos  compagnons  de  voyage  mettaient  la  tete 
a  la  portiere  et  regardaient  autour  d'eux  avec  une  cer- 

95  taine  inquietude. 

"  J'esp^re  que  la  traversee  sera  belle,"  dit  un  vieux 
monsieur  a  I'air  aimable. 

"  C'est  peu  probable.  Le  vent  se  leve  et  nous  serous 
passablement  ballottes,"  repondit  un  voyageur  au  teint 

100  jaunatre.  C  etait,  je  pense,  un  Franqais,  quoiqu'il  parlat 
bien  I'anglais. 

"  Le  croyez-vous  vraiment?"  s'ecria  une  dameinquiete. 
"  Si  la  traversee  doit  etre  mauvaise,  j'attendrai  a  Douvres 
que  la  mer  soit  parfaitement  calme ;  je  suis  loin  d'avoir 

105  le  pied  marin.  Mais  que  deviendront  alors  mes  bagages 
que  j'ai  fait  enregistrer  pour  Paris  ?     Croyez-vous  que 
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Ton  consente  k  me  les  rendre  k  Douvres?"  et,  en  disant 
ces  mots,  elle  regarde  autour  d'elle  d'un  air  dplor^.  Le 
vieux  monsieur  secoua  la  tete : 

"  Je  n'en  sais  absolument  rien."  no 

"Mais  non,  certainement,"  reprit  le  voyageur  au 
teint  bleme,  "il  aurait  fallu,  madame,  prendre  une 
decision  avant  de  quitter  '  Victoria  Station.' " 

"Ne  vous  preoccupez  pas,  madame,"  dit  alors  mon 
oncle  de  sa  voix  cordiale  et  avec  son  grand  bon  sens,  ns 
"quand  meme  vos  malles  vous  auraient  precedee  k 
Paris,  elles  seront  parfaitement  en  surete  k  la  gare  du 
Nord.  Vous  les  trouverez  a  la  consigne  oii  sont  deposes 
tous  les  colis  non  reclames,  et,  pour  rentrer  en  possession 
des  votres  vous  n'aurez  qu'a  montrer  votre  regu.  Du  120 
reste,  je  crois  que  vos  craintes  d'une  mauvaise  travers^e 
ne  sont  pas  fondees ;  le  temps  promet  au  contraire  d'etre 
tres  beau  et  il  n'y  a  presque  pas  de  vent." 

La  pauvre  dame  le  regarda  avec  reconnaisance. 
"Merci,  mille  fois,"  dit  elle,  "je  ferai  peut-etre  mieux  125 
de  continuer  mon  voyage  jusqu'au  bout.  Voil^  pres 
de  trente  ans  que  je  n'ai  voyage  sur  le  continent ;  je 
m'y  sens  tout  k  fait  depaysee.  Je  dois  passer  I'hiver  k 
Paris,  pour  y  etre  aupr^s  d'un  de  mes  neveux  place  dans 
une  banque  afin  de  perfectionner  son  franqais."  130 

"  Ce  sera  agreable  pour  lui,"  dit  ma  tante  avec  bont^ 
"  mais  vous  allez  trouver  Paris  bien  chang^." 

"  Oui,  en  v^rit^,"  reprit  la  dame  qui,  une  fois  ses 
craintes  et  ses  inquietudes  oubliees,  se  montrait  intelli- 
gente  et  airaable,  "  on  me  dit  que  la  ville  est  maintenant  135 
^clairee  k  la  lumi^re  (^lectrique,  du  moins  en  partie, 
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tandis  qu'^  ma  derni^re  visite  le  gaz  n'etait  pas  m^me 
^tabli  dans  toutes  les  rues.  Je  me  souviens  que  ma 
m^re  me  racontait  que  lorsqu'elle  ^tait  arriv^e  k  Paris, 

140  les  rues  aux  abords  de  la  gare  du.  Nord  ^taient  ^clairdes 
par  une  lanterne  k  I'huile  suspendue  par  une  chaine  au 
travers  de  la  rue." 

"  Ces  contrastes  sont  curieux,"  dit  mon  oncle,  "  mais 
J  nous  voiciP'     Comme  il  parlait,  la  ;marclie  du  train  se 

145  ralentit  et  une  forte  odeur  de  goudron,  aussi  bien  que 
la  fraicheur  de  la  brise,  nous  annonqa  le  voisinage  de 
la  mer. 

La  travers^e  ne  fut  point  mauvaise,  je  n'oserais  pas 
dire  cependant  que  j'etais  parfaitement  k  mon  aise  tout 

ISO  le  temps  ;  mais  ma  tante  me  fit  rester  sur  le  pont  ou  je 
m'etendis ;  heureusement  il  n'y  avait  pas  foule.  Mon 
oncle  avait  eu  soin  de  s'assurer  d'avance  que  nous  ferions 
la  travers^e  dans  un  des  grands  paquebots ;  les  anciens 
paquebots  sont  plus  petits  et  infiniment  moins  agr^- 

155  ables.  Au  moment  ou  nous  arrivions,  notre  compagne 
de  voyage,  la  dame  inqui^te,  vint  nous  trouver;  elle 
(5tait  en  proie  k  de  nouvelles  agitations  :  ^tonn^e  et 
lieureuse  d'avoir  moins  souffert  qu'elle  ne  craignait, 
mais  tr^s  pr^occupee  de  son  argent  et  demandant  k  ce 

r6o  sujet  I'avis  de  mon  oncle. 

"Je  n'ai  sur  moi  que  de  I'argent  anglais,"  dit-elle, 
"ou  le  changer?  Pourrais-je  le  changer  au  buffet  de 
la  gare  k  Calais?" 

"  Non,  non,  gardez-vous  en  bien,"  r^pondit  mon  oncle 

165  avec  vivacity, "  vous  y  perdriez.  Le  *  steward '  du  paque- 
bot  vous  en   donnera  I'dquivalent  exact   en  monnaie 
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franQaise ;  c'est-^-dire  vingt-cinq  francs  pour  une  livre 
anglaise — cela  vous  suffira  peut-etre  pour  le  moment. 
Pour  changer  une  sonime  considerable,  mieux  vaut 
aller  chez  un  changeur,  qui,  selon  le  cours  du  jour,  170 
vous  donnera  ce  qui  vous  est  du ;  vous  pouvez  meme 
compter  sur  quelques  sous  de  benefice  par  livre  ster- 
ling. Du  reste,  si  vous  avez  apporte  une  somme 
importante  en  argent  anglais,  votre  neveu  s'en  occupera 
pour  vous."  17s 

"ISTon,"  dit-elle,  "je  me  suis  pourvue  de  ce  qu'on 
appelle  des  lettres  circulaires  adress^es  a  un  banquier 
de  Paris." 

"  C'est  la  ce  qu'il  y  a  de  mieux,"  reprit  mon  oncle, 
"je  dois  vous  dire  cependant  que  les  souverains  anglais  180 
sont  acceptes  n'importe  ou  k  Paris,  et  qu'ils  y  ont  une 
valeur  fixe,  celle  de  vingt-cinq  francs." 

J'entendis  cela  avec  plaisir,  car  vous  savez,  petite 
mere  ch^rie,  que  j'ai  emporte  en  souverains  I'argent  de 
mes  menus  plaisirs ;  j'aime  mieux  ne  pas  le  changer,  ne  iss 
sachant  pas  encore  ce  que  j'en  depenserai.  Tante  fidith 
me  dit  qu'il  faut  que  j'apprenne  k  connaitre  I'argent 
franqais  et  k  le  compter  vite  et  bien ;  cela  sera  tr^s 
utile  a  savoir. 

Helas !  il  est  temps  de  m'habiller  pour  le  diner ;  je  190 
dine  avec  mon  oncle  et  ma  tante  quand  ils  sont  seuls. 
On  ne  dine  pas  aussi  tard  ici  que  chez  nous.  11  faut 
done  remettre  a  une  autre  fois  le  recit  de  la  fin  de  notre 
voyage ;  ma  lettre  est  deja  longue  comme  vous  le  voyez ; 
cependant  je  brule  de  vous  dire  tout  ce  que  je  pense  de  19s 
cet  endroit  ravissant  et  merveilleux ! 
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En  attendant,  j'embrasse  tendrement  ma  Gladys 
ch^rie,  et  vous  ma  petite  m^re  bien  aimee.  Je  vous 
aime  de  tout  mon  coeur. — Votre  enfant, 

Laure  Melville. 


LETTEE  II 

l'arriv^e 

Hotel ,  rue  Castiglione, 

Paris,  le  10  Octohre  188- 

Ma  ch^re  Maman — Je  n'ai  pu,  apres  tout,  vous  ^crire 
comme  je  le  voulais  le  lendeniain  du  jour  ou  j'ai  fini  ma 
premiere  lettre.  Apres  que  mademoiselle  Bronchard 
me  I'eut  corrig^e,  il  m'a  fallu  assez  longtemps  pour  la 

5  recopier.  Et  cependant  j'ai  tant  de  choses  a  vous  dire  ! 
II  faut  que  je  me  depeche !  Ou  en  ^tais-je  done  de  mon 
recit  ?    Ah !  je  sais,  nous  arrivions  k  Calais  1 

Je  n'oublierai  jamais  cette  sensation  delicieuse  et 
pourtant  Strange  que  j'ai  ^prouvee  quand,  du  pont  ou 

lo  j'^tais  debout  pr^s  de  mon  oncle  et  de  ma  tante,  je  re- 
gardai  autour  de  moi  en  me  disant  que  dans  une  minute 
je  serais  vraiment  en  France !  Deja,  tout  ^tait  si 
nouveau,  tout  me  semblait  si  pittoresque.  Quand,  en 
quittant  le  paquebot,  nous  montames  par  I'echelle  sur 

IS  le  quai  et  que  j'entendis  parler  fran9ais  tout  autour  de 
moi,  j'etais  si  ahurie  que  j 'avals  grand'  peine  k  garder 
mon  calme.  Ma  figure  a  dii  me  trahir,  car  mon  oncle 
me  cria  en  riant :  "  Ne  perds   pas  la  tete,  Laura,  et 
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surtout  ne  te  laisse  pas  endoctriner  par  toutes  les 
bonnes  gens  qui  t'offriront  de  te  porter  ton  manteau  et  3° 
ton  sac."  II  faisait  allusion  k  une  quantity  d'hommes  en 
blouses  bleues  qui  nous  poursuivaient  et  qui  voulaient 
se  charger  de  nos  petits  paquets.  Je  ne  comprenais 
pas  tout  ce  qu'ils  disaient,  mais  je  serrai  encore  plus 
fort  mon  sac  et  je  suivis  de  pres  ma  tante.  Je  me  25 
rejouissais  beaucoup  de  monter  en  wagon,  011  nous  pumes 
choisir  nos  places  tout  k  notre  aise ;  puis  mon  oncle 
revint,  suivi  d'un  domestique,  portant  deux  grandes 
tasses  de  cafe  excellent  et  des  petits  pains  que  nous 
pr^f^rames,  ma  tante  et  moi,  a  une  nourriture  plus  30 
substantielle.  C'etait  mon  premier  repas  en  France ; 
comme  il  me  parut  bon  1 !  Le  pain  etait  delicieux,  le 
cafe  aussi,  tout,  meme  les  coussins  de  la  voiture,  avait 
pour  moi  un  aspect  nouveau  I 

J'etais  cependant  assez  fatiguee  avant   d'arriver  a  3s 
Paris  ;  j 'avals,  je  ne  sais  comment,  oubli^  qu'il  y  a  bien 
plus  loin  de  Calais  k  Paris,  que  de  Londres  a  Douvres. 
II  faisait  deja  nuit  quand  nous  arrivames  k  la  gare  du 
Nord  ;  ma  tante,  qui  avait  fait  un  petit  somme,  s'ecria  : 

"  Enfin,  nous  y  voila  !    Mais,  helas,  nous  avons  encore  40 
devant  nous  une  longue  course  en  voiture  avant  d'arriver 
k  la  rue  Castiglione." 

"Voulez-vous  prendre  tout  de  suite  un  fiacre  et  y 
aller  directement  avec  Laura  sans  attendre  les  bagages  ? 
je  resterai  avec  Valerie  pour  les  reclamer,"  dit  mon  45 
oncle. 

"Merci,"  repondit  ma   tante,   "je   crois  qu'il  vaut 
encore  mieux  rester  tons  ensemble,  qu'en  dis-tu,  Laura  ?" 
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"  Mais  comment  ?"  dis-je,  "  il  ne  nous  faut  pas  plus 

50  d'une  minute  pour  trouver  nos  malles." 

"Pas  plus  d'une  minute!"  s'toia  mon  oncle.  "  Le 
train  est  bonde ;  quantity  de  personnes  sont  montees 
^  Boulogne;  nous  aurons  de  la  chance  si  dans  vingt 
minutes  nous  avons  quitt^  la  gare." 

55  Nous  ne  fiimes  pas  retenus  tout  a  fait  si  longtemps  ; 
cependant  je  trouvai  le  temps  Men  assez  long !  En 
quittant  notre  wagon,  nous  suivimes  la  foule  dans  une 
grande  salle  nue,  fermee  a  une  de  ses  extremities  par  de 
grandes  portes.     La  etaient  rassembles  tous  nos  com- 

60  pagnons  de  voyage,  tous  paraissant  fatigues  et  im- 
patientes ;  comme  les  minutes  se  passaient  et  que  les 
grandes  portes  ne  s'ouvraient  pas,  quelques-uns  d'entre 
eux  se  mirent  k  les  secouer  et  k  les  cogner  de  leur 
mieux.     "Pourquoi  font-ils  cela?"  demandai-je  k  mon 

65  oncle. 

"lis  esperent  que  les  employes  se  depecheront 
davantage  de  retirer  les  bagages,  mais  ils  se  donnent  1^ 
une  peine  bien  inutile,  car  on  se  presse  le  plus  possible ; 
ah,  enfin,  nous  y  sommes  I" 

70  Comme  il  parlait,  les  grandes  portes  s'ouvrirent  et  la 
foule  se  pr^cipita  pele-mele  dans  une  seconde  salle,  tr^s 
grande  aussi,  0^  toutes  les  malles  Etaient  rang^es  sur  des 
especes  de  comptoirs,  pr^s  desqiiels  se  tenaient  des  em- 
ployes en  uniforme  et  des  commissionnaires  en  blouses 

75  bleues.  Les  premiers,  me  dit  mon  oncle,  etaient  les 
employes  de  la  douane;  k  mesure  que  les  voyageurs 
reconnaissaient  leurs  colis,  ces  messieurs  leur  denian- 
daient  leurs  cles,  ouvraient  les  malles  et  en  examinaient 
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le  contenii.     Les   bagages   de  certains  voyageurs  me 
semblaient  soumis  k  une  inspection  plus  minutieuse   so 
que  d'autres,  mais  mon  oncle  n'eut  qu'a  se  louer  de  la 
politesse  des  employes,  surtout  quand,  ouvrant  son  etui 
k  chapeau,  il  exhiba  un  demi-paquet  de  cigares. 

"  Voila  tout  ce  que  j'ai  a  declarer,"  dit-il. 

Sur  ce,  les  douaniers  se  mirent  a  sourire  et  dirent  en  ss 
haussant  les  epaules. 

"  Bien,  cela  pent  passer." 

Pour  d'autres,  au  contraire,  ils  furent  beaucoup  plus 
s^v^res;  nous  remarquames  un  voyageur  a  qui  on  fit 
payer  tres  cher  un  paquet  de  cigares  qu'il  cherchait  90 
^videmment  a  cacher. 

"  II  vaut  beaucoup  mieux  declarer  ouvertement  tout 
ce  qui  pourrait  etre  de  contrebande,"  dit  mon  oncle, 
et  il  m'expliqua  ensuite  qu'en  entrant  k  Paris,  les 
voyageurs  veriant  de  la  province,  ou  meme  de  la  banlieue,  9s 
doivent  payer  les  droits  sur  plusieurs  choses  :  le  vin,  les 
^piceries  ;  en  somme,  sur  presque  toutes  les  provisions 
de  bouche.  Tons  ces  "  octrois,"  comme  on  appelle  ces 
taxes-la,  sont  augmentes  depuis  la  guerre  ;  le  pays  a  du 
payer  aux  AUemands  une  somme  tellement  grande  que  100 
le  gouvernement  se  vit  oblige,  pour  y  subvenir,  de  creer 
une  multitude  d'impots  nouveaux.  Quelle  terrible 
calamite  que  la  guerre  1 — puisqu'il  faut  que  des  annees 
et  des  annees  se  passent  avant  qu'un  pays  s'en  relive 
completement.  Cette  pens^e  m'a  sou  vent  frapp^e  depuis  105 
que  je  suis  ici ;  on  y  parle  encore  continuellement  de 
"  I'ann^e  de  la  guerre,"  et  de  I'epouvantable  Commune 
qui  I'a  suivie. 
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— Enfin,    nous    pumes    partir    avec    nos    bagages ; 

"o  Valerie  nous  suivait  dans  un  autre  fiacre — k  propos, 
les  fiacres  ici  sont  meilleurs  qu'k  Londres,  ceux  surtout 
qui  sont  peints  en  jaune  et  qui  appartiennent  k  une 
compagnie  sp^ciale,  appel^e  la  Compagnie  Urbaine. 
Seulement,  la  plupart  des  fiacres  n'ont  que  deux  places ; 

"5  il  n'y  a  pas  ici  de  "  Hansoms." 

Nous  etions  enchant^s  d'arriver  a  Thotel.  Ce  n'est 
pas  un  de  ces  hotels  immenses,  comme  le  "  Louvre  "  ou 
le  "  Continental,"  que  mon  oncle  n'aime  pas ;  mais  il 
m'a  cependant  paru,  k  moi,  tres  grand  et  tres  beau, 

I20  aussi  bien  que  tres  confortable.  J'ai  une  chambre  tout 
a  cote  de  celle  de  ma  tante,  avec  une  porte  de  com- 
munication; quand  ma  chambre  est  faite  le  matin, 
les  rideaux  de  mon  alcove  tires,  la  commode -toilette 
fermee,   on   se   croirait  a  peine   dans  une  chambre  k 

125  coucher.  Tante  Edith  me  dit  du  reste  qu'il  en  est 
toujours  ainsi  en  France,  et  elle  croit  que  les  femmes 
frauQaises  ont  beaucoup  plus  d'ordre  que  nous  autres 
Anglaises  ;  on  ne  voit  jamais  chez  les  Eran^aises  des 
vetements  qui  trainent  d'un  cot^  et  d'un  autre.     On  se 

130  demande  meme  quelquefois  ou  elles  peuvent  ranger 
leurs  chiffons,  car  a  Paris  on  habite  surtout  des  apparte- 
ments,  c'est-a-dire  que  toutes  les  pieces  sont  au  meme 
^tage  ;  il  n'y  a  presque  jamais  des  placards  et  tres  peu 
de  place  pour  installer  des  armoires  et  des  commodes. 

13s  Une  dame  fran^aise,  amie  de  ma  tante,  nous  disait 
I'autre  jour  qu'en  general  les  Parisiennes  ont  moins  de 
robes  k  la  fois  que  les  Anglaises;  je  crois  qu'en  cela 
elles  ont  grandement  raison.     Les  robes  se  fanent  telle- 
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ment  si  on  les  garde  tres  longtemps,  surtout  dans  une 
ville ;  et  il  est,  ce  me  semble,  bien  plus  agreable  de  se  140 
faire  faire  souvent  des  toilettes  fraiches  et  ayant  de 
Tactualite  que  de  se  voir  forgee  de  porter  une  quantite 
de  vieilles  robes  demodees,  sous  peine  de  les  perdre 
tout  a  fait.  A  ce  sujet  ma  tante  m'a  prete  Tautre  jour 
un  livre  intitule  "Le  secret  des  Parisiennes";  c'est  un  145 
peu  vieux  de  style  et  d' allures,  mais  contenant  malgre 
cela,  avec  un  grand  fond  de  bon  sens,  d'excellentes 
idees  sur  la  toilette,  les  depenses  et  autres  sujets 
analogues. 

Ai-je  bien  dormi  cette  premiere  nuit  a  Paris ! !  Le  150 
lendemain  je  fus  reveillee  par  quelqu'un  qui  frappait  a 
ma  porte ;  c'etait  Valerie,  m'apportant  une  tasse  de 
chocolat  exquis  pour  mon  "  petit  dejeuner,"  comme  Ton 
dit  ici.  Tout  d'abord,  en  me  reveillant,  je  ne  pouvais 
plus  me  rappeler  ou  j'etais ;  j'aime  bien  cette  sensation-la.  155 

J'etais,  je  dois  le  dire,  un  peu  fatiguee  et  meme  un 
peu  courbaturee,  mais  cela  ne  m'empecha  pas,  des  que 
je  fus  habillee,  de  sortir  avec  mon  oncle  qui  voulait, 
disait-il,  me  donner  un  premier  aperqu  de  Paris.  II 
faisait  un  temps  si  clair,  si  beau !  J'aurais  bien  danse  160 
tout  le  long  de  la  rue !  De  la  rue  Castiglione,  nous 
sommes  arrives  a  la  rue  de  Eivoli,  puis  tournant  a 
droite,  nous  I'avons  suivie  jusqu'a  la  Place  de  la 
Concorde.  Quelle  grande  et  magnifique  place,  avec 
I'obelisque  de  Luxor  au  milieu ;  les  belles  fontaines  de  165 
chaque  cote ;  aux  angles,  huit  grandes  statues  repre- 
sentant  huit  villes  de  France !  Mais  tout  de  meme  j'ai 
frissonne  quand  mon  oncle  m'a  dit  qu'au  milieu  de 


14  FRENCH  LIFE  IN  LETTERS 

cette  meme  place,  qui  s'appelait  alors  "Place   de  la 

^70  Eevolution,"  se  dressait  la  guillotine,  k  I'^poque  de  la 
grande  revolution  de  '93.  Souvent  dans  ce  beau  Paris, 
a  Taspect  si  brillant,  ou  tout  respire  la  joie  et  la  gaiety 
ou  il  semble  qu'il  n'y  ait  pas  autre  chose  au  monde  que 
du  bonheur,  se  presente  tout  a  coup  un  souvenir  qui 

175  rappelle  le  cote  triste  et  terrible  de  la  vie ;  alors  ou 
frissonne  en  songeant  ou  Ton  pose  le  pied.  Mon  oncle, 
me  voyant  si  grave,  se  mit  a  me  parler  gaiement. 

"  E'ous  allons  remonter  les  Champs  Elysees,"  dit-il, 
"pour  que  tu  aies  une  premiere  vue  du  fameux  Arc 

180  de  Triomphe ;  apr^s  cela  il  faudra  rentrer,  car  notre 
dejeuner  nous  attend.  Dans  quelques  jours  nous  nous 
mettrons  a  chercher  un  appartement." 

"  Oh,  nous  ne  resterons  done  pas  toujours  a  I'hotel," 
dis-je.     Et  j'avais,  je  crois,  Tair  un  pen  triste;  c'est 

185  charmant  d'etre  a  I'hotel,  il  n'y  pas  d'embarras,  tout  y 
est  facile,  il  me  semble  que  si,  au  lieu  d'etre  une  petite 
fiUe,  j'etais  une  dame  qui  tient  son  menage,  j'aimerais 
beaucoup  vivre  toujours  a  I'hotel. 

"  Tu  en  serais  bien  vite  fatigu^e,"  r^pondit-il,  "  et  tu 

190  finirais  par  desirer  etre  chez  toi.  Mais  je  ne  veux  pas 
que  ta  tante  alt  des  ennuis  de  manage  ;  nous  prendrons 
un  petit  appartement  tout  meuble,  deux  domestiques, 
un  valet  de  chambre  et  une  cuisiniere;  avec  Valerie, 
cela  nous  suffira.    Les  domestiques  fran^ais  font  plus  de 

195  besogne  que  les  domestiques  anglais,  et  ne  sont  pas  si 
pointilleux  sur  ce  qui  rentre  ou  ne  rentre  pas  dans  leurs 
attributions.  Tu  verras  que  nous  serons  gais  comme  des 
pinsons  dans  notre  petit  nid  de  cet  hiver." 
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Mon  oncle  est  toujours  si  gai ! 

J'ai  admire,  comma  il  s'y  attendait,  I'Arc  de  Triomphe  aoo 
— dans  le  lointain,  bien  entendu — et  les  Champs  Elysees 
qui  y  conduisent.     Mon  oncle  me  dit  que  peut-etre 
trouverions-nous  un   appartement   ayant  vue   sur  les 
Champs  Elysees :  voila  qui  serait  charmant !     Puis  nous 
sommes   rentres   en   flanant    a    travers   le  jardin   des  205 
Tuileries — le  palais  meme  n'existe  plus.     Nous  sommes 
months  encore  sur  une  des  terrasses  qui  dominent  la  rue 
de  Rivoli;    la   mon  oncle  m'a  raconte  une  foule  de 
choses  interessantes  et  m'a  donne  une  notion  generale 
du  plan  de  Paris  ;  je  crois  qu'on  s'y  retrouverait  plus  210 
facilement  qu'a  Londres.     Dans  I'apres-midi  .  .  .  mais 
helas,  me  voici  arrivee  a  ma  derniere  page,  et  made- 
moiselle Bronchard  m'a  recommande  de  ne  pas  trop 
ecrire,  car  il  faut  pas  mal  de  temps  pour  corriger  ma 
lettre,  et  elle  tient  a  me  faire  en  meme  temps  de  petites  215 
explications ;  je  dois  done  m'arreter  pour  cette  fois. 

Je  crois,  ma  mere  cherie,  que  si  vous  le  voulez  bien, 
ma  prochaine  lettre  sera  pour  Gladys ;  elle  aimera  a  en 
recevoir  une  qui  lui  soit  adressee;  mais  bien  entendu 
que  vous  la  lirez  tout  comme  si  elle  etait  pour  vous.  220 
Quelle  quantite  de  choses  j'ai  done  a  vous  dire  ! — Votre 
petite  fiUe  qui  vous  aime,  Laura. 
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LETTEE   III 

A  LA  RECHERCHE   D'UN  APPARTEMENT 

H6tel ,  RUE  Castiglione, 

Ze  15  Odohre  188- 

Ma  cherie  Gladys — J'avais  resolu  que  ma  lettre 
d'aujourd'hui  serait  pour  toi ;  mais  peut-etre  interessera- 
t-elle  surtout  maman,  car  elle  sera  remplie  en  grande 
partie  de  nos  aventures  a  la  recherche  d'un  appartemeut. 

5  Ma  tante  est  s^re  que  maman  aimera  k  savoir  tous  ces 
petits  details,  qui  lui  rappeleront  le  temps  ou  elles 
etaient,  toutes  les  deux,  jeunes  fiUes  a  Paris  avec  notre 
grand'mere.  Eh  bien,  apres  avoir  passe  trois  ou  quatre 
jours  a  I'hotel,  ma  tante  commenga  a  s'en  fatiguer  un 

lo  peu  ;  elle  avait  envie  de  defaire  toutes  ses  malles  et  de 
se  sentir  chez  elle,  et  meme  moi,  je  commenQais  a  penser 
que  ce  serait  tres  bon  d'avoir  un  petit  coin  tout  a  fait  a 
soi.  Mon  oncle  etait  du  meme  avis;  "  de  plus,"  disait-il, 
"  I'hotel  coute  cher,  et  dans  un  appartement  nous  vivrons 

IS  a  meilleur  compte,  tout  en  etant  plus  confortablement 
installes." 

Cela  dit,  un  beau  matin  nous  partimes  a  la  recherche 
d'un  logement ;  mon  oncle  ne  voulut  pas  avoir  recours 
a  un  agent  de  location :  il  preferait  chercher  lui-meme. 

2o  On  se  rend  compte  facilement  a  premiere  vue  des 
maisons  qui  sont  a  louer ;  elles  ont  de  grandes  affiches 
blanches  pour  les  appartements  non  meubles,  et  jaunes 
pour  les  appartements  meubles. 


FRENCH  LIFE  IN  LETTERS  17 

Nous  avons   commence  par  remonter  les   Champs 
Elysees,  ou  nous  sommes  entr^s  dans  plusieurs  maisons  25 
sans  cependant  aller  plus  loin  que  la  loge  du  concierge. 
Tu  me  demandes :  qu'est-ce  done  que  cela,  ma  Gladys  ? 
Eh  bien,  il  faut  que  tu  saches  q\\'k  Paris  au  lieu  d'une 
maison  tout  entiere,  une  famille  n'habite  souvent  qu'un 
seul   ^tage ;    chaque   etage    forme   un   "  appartement."  30 
Un  grand  escalier  dessert  tons  les  appartements,  et  il  y 
a  de  plus  un  escalier  de  service,  sur  lequel  s'ouvrent  les 
portes  de  toutes  les  cuisines.     Ces  etages  sont  quelque- 
fois  tres  grands;    certains  appartements  ont   trois  ou 
quatre  beaux  salons  de  reception,  sept  ou  huit  chambres  35 
h  coucher,  sans  compter  les  offices  et  la  cuisine.    D'autres  v 

sont  tout  petits,  deux  ou  trois  chambres  en  tout ;  et  lyuL^cX 
chaque  maison  a  un  concierge  qui  habite  a  I'entree  du 
rez-de-chaussee.  La  grande  porte  de  la  maison  reste 
habituellement  ouverte  toute  la  journee,  et  la  loge  du  40 
concierge  a  presque  toujours  une  porte  vitree  afin  qu'il 
puisse  surveiller  les  allees  et  venues,  meme  quand  la 
porte  de  la  loge  est  ferm^e. 

Nous  sommes  entres  dans  une  maison  des  Champs 
Elysees,  ou  une  affiche  annon^ait  un  appartement  k  45 
louer.     Le  concierge  s'elance  hors  de  sa  loge,  *  comme 
une  araignee  qui  veut  prendre  une  mouche,'  fit  remarquer 
ma  tante. 

"Je  vois,"  dit  mon  oncle,  "que  vous  avez  ici  un 
appartement  a  louer ;  je  voudrais  avoir  quelques  ren-  50 
seignements  a  ce  sujet." 

"  Certainement,  monsieur,"  repondit  le  bonliomme, 
"  mais  ces  dames  ne  veulent-elles  pas  monter  pour  le 

c 
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visiter  ?     II  est  au  second  ;  charmant,  tout  a  fait  cliar- 
55  mant ;  deux  anti-chambres,  une  salle  a  manger,  deux 

salons,  un  fumoir,  six  belles  chambres  a  coucher,  quatre 

chambres  de  domestiques,  et  le  prix — une  bagatelle! 

deux  mille  francs  par  mois ;  tout  y  est  neuf,  frais,  joli. 

.  .  ."  II  parlait  avec  une  volubility  telle  qu'il  etait  im- 
60  possible  de  placer  un  mot,  et  pour  ma  part  j'avais  grand' 

peine  k  le  suivre. 

Ma  tante  secoua  la  tete. 
"  C'est  trop  cher,"  dit-elle  k  mon  oncle. 
"  Trop  cher  pour  nous,"  r^p^ta-t-il  au  concierge,  qui 
65  commengait  dej^  k  monter  I'escalier,  tant  il  d^sirait  nous 

entrainer  a  visiter  I'appartement. 

"Le  propri^taire  consentirait  peut-etre  k  faire  des 

prix  plus  doux,"  dit-il  d'un  ton  engageant ;  "  si  monsieur 

et  madame  voulaient  seulement  y  jeterun  coup  d'oeil," 
70  et  avant  de  trop  savoir  ou  nous  en  etions,  nous  voilk  aii 

second  etage,  dont  il  ouvrit  la  porte  avec  fracas. 

Quel  joli  appartement!      J'aimerais   tant  vous  1q 

montrer !    Mon  oncle  disait  bien  que  pour  son  gout  il  y 

avait  trop  de  dorures,  mais  c'etait  tout  de  meme  bien 
75  joli.     Partout  des  glaces,  de  ravissantes  chaises  or  et 

bleu,  des  causeuses !     Quand  meme  le  prix  n'aurait  pas 

^te  trop  elev4  I'appartement  ^tait,  trop  grand  pour  nous; 

c'est  I'observation   que   mon  oncle    fit    au    concierge. 

Celui-ci  parut  le  regretter  beaucoup,  mais  c'etait  tout 
80  de  meme  un  brave  homme,  car  il  nous  donna  I'adresse 

d'une   maison,   situ^e   dans   une  rue   aboutissant  aux 

Champs   Elys^es,   ou,   disait -il,  nous   pourrions   peut- 

6tre  trouver  ce  qu'il  nous  fallait.     Nous  voici  encore 
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une  fois  en  route  !  Nous  nous  arretames  ensuite  devant 
une  maison  de  I'autre  cote  de  I'avenue,  dans  laquelle,  85 
d'apres  Tafficlie,  etait  un  appartement  dans  les  dimen- 
sions voulues.  Mais  ici  nous  trouvames  un  concierge 
fort  desagrdable,  qui  ne  voulait  pas  nous  donner  de 
renseignements  et  qui  rdpondait  le  plus  laconiquement 
possible  a  nos  questions.  •  90 

"  Trois  chambres  a  coucher,  deux  salons,  huit  cents 
francs  de  loyer  par  mois,"  r^peta  ma  tante,  "  voil^  qui 
ferait  peut-etre  notre  affaire.  Je  pense  que  nous  pou- 
vons  visiter  I'appartement  ?"  ajouta-t-elle,  s'adressant  au 
concierge,  qui,  tout  en  murmurant,  se  dirigea  vers  95 
I'escalier,  ou  nous  le  suivimes.  II  se  mit  a  m outer,  si 
haut,  si  liaut ! — le  premier,  le  second,  le  troisieme,  nous 
voici  au  quatri^me  ! ! 

"A  quel  etage  allons-nous  done?"  demanda  enfin 
ma  tante,  toute  essoufflee.  ^0° 

"  Mais  au  cinquieme,"  rdpondit  notre  guide ;  "  je  vous 
ai  pr^venus  que  c'etait  au  cinquieme;  vous  ne  vous 
attendez  pas,  je  pense,  a  trouver  un  premier,  donnant 
sur  les  Champs  Elysees,  pour  huit  cents  francs." 

II  dit  ces  mots  d'un  ton  si  maussade  que  mon  oucle  ^°s 
se  retourna  brusquement. 

"  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  avoir  un  pareil 
ours  pour  concierge,"  dit-il  en  anglais,  mais  ma  tante 
insista  qu'etant  montes  si  haut,  il  valait  mieux  aller 
jusqu'au  bout.  "o 

"  Cela  nous  sera  utile  de  voir  plusieurs  appartements," 
dit-elle,  "  nous  aurons  ainsi  une  id6e  plus  nette  des  prix 
courants." 
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Haletants   et   essouffl^s,   nous   arrivames    enfin   au 

"5  cinquieme.  C'etait  un  petit  logement  assez  confortable, 
mais  bien  mal  meuble ;  tout  avait  un  air  fan^ ;  les 
portes  et  fenetres  etaient  drapees  avec  des  portieres  et 
des  rideaux,  vrais  nids  de  poussiere. 

"  Impossible  de  vivre  ici,"  s'^cria  mon  oncle,  "  les 

I20  plafonds  sont  si  bas."  II  se  leva  sur  la  pointe  des  pieds 
et  sa  tete  toucbait  presque  le  plafond.  "  Non,  non,  mon 
ami,"  dit-il  le  plus  poliment  du  nionde  au  concierge 
maussade,  "je  trouve  votre  appartement  cber  pour  ce 
qu'il  vaut." 

125  Ma  tante  et  moi,  nous  avions  envie  de  rire,  et,  chose 
etrange,  le  concierge  se  derida  un  pen. 

"  Chacun  fait  comme  il  lui  plait,"  dit-il,  "  mais  pour 
moi,  si  j'etais  un  milord,  je  ne  tiendrais  pas  k  grimper 
jusqu'au  cinquieme." 

130  Ici,  ma  Gladys,  figure-toi  que  tons  les  Anglais  sont 
des  "  milords,"  surtout  s'ils  ont  I'air  d'etre  riches.  Drole 
d'idee! 

Nous  descendons  et  nous  voici  encore  une  fois  dans 
la  rue.     A  quelques  pas,  nous  apercevons  une  autre 

13s  affiche;  mais,  instruits  par  I'experience  que  nous  venous 
de  faire,  nous  prenons  chez  le  concierge  tons  les  renseigne- 
ments  possibles,  et  en  apprenant  que  I'appartement  est 
situe  a  Tentresol,  nous  n'entrons  meme  pas.  Mon  oncle 
m'a  expliqu^  que  les  entresols  sont  ordinairement  tr^s 

140 bas  de  plafond;  on  appelle  "entresol"  I'^tage  qui  est 
entre  le  rez-de-chauss^e  et  le  premier  ;  autrefois,  quand 
on  batissait,  on  trouvait  toujours  moyen  de  faire  un 
entresol  qui  ^tait  loue  par  des  personnes  ne  pouvant  ou 
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lie  voulant  pas  monter  haut,  et  qui  pourtant  lie  desiraient 
pas  payer  un  loyer  cher.  145 

Nous  reprimes  alors  le  chemin  de  I'liotel,  car  ma 
tante  etait  fatiguee,  et  quand  il  s'agit  de  chercher  un 
logement,  il  vaut  mieux  aller  a  pied  qu'en  voiture. 
Nous  entrames  cependant  dans  quelques  maisons,  situees 
dans  les  rues  voisines  des  Champs  Elysees,  pr^s  de  ce  150 
qu'on  appelle  "  le  Eond  Point."  C'est  une  place  formee 
par  I'avenue  elle-meme,  qui,  k  cet  endroit  s'elargit  de 
chaque  cote.  Un  de  ces  appartements  etait  charmant ; 
il  faut  que  je  t'en  parle ;  mais  helas !  il  n'etait  a  louer 
que  jusqu'a  Noel.  N'etait-ce  point  vexant?  C'^tait  155 
un  second  qui  n'avait  jamais  ete  loue,  car  la  dame  a  qui 
il  appartient,  I'habite  d' ordinaire  avec  sa  fille.  Elle  I'a 
quitte  pour  aller  en  Italic,  voir  une  personne  de  sa 
famille  qui  est  malade.  Le  concierge  nous  engagea  tres 
adroitement  h  le  visiter,  et  des  que  nous  y  entrames,  ma  160 
tante  s'ecria : 

"  Voila  notre  affaire !  Mais  c'est  exactement  ce  qu'il 
faut !  Decidons-nous,  Harry,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
trop  cher." 

Mon  oncle  fit  la  grimace.  165 

"  Etes-vous  naive  ?"  dit-il  (imagine-toi,  Gladys,  mon 
oncle  disant  cela  k  une  grande  personne  comnie  ma 
tante !),  "  c'est  heureux  que  vous  parliez  en  anglais  et 
encore  je  suis  sur  qu'il  le  comprend ;  ils  comprennent 
tons  un  pen  I'anglais,  ces  gens-la ;  moderez  vos  trans-  170 
ports,  Edith,  ou  le  loyer  montera  bien  au-dela  de  ce 
que  nous  pouvons  donner." 

Mais  apres  tout,  le  loyer  n'etait  pas  trop  cher ;  neuf 
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cents  francs  par  mois,  ce  qui  fait  trente-six  livres  sterling. 

175  Cela  parait  cependant  beaucoup,  n'est-ce  pas  ? 

II  y  avait  dans  cet  appartement  un  gentil  petit  vesti- 
bule, une  salle  k  manger  peinte  en  couleur  chocolat, 
relevee  par  des  dorures,  un  delicieux  salon  tout  blanc 
et  bleu/moins  charge  d'ornements  que  beaucoup  d'autres 

180  salons ;  ma  tante  ne  Ten  trouva  que  plus  joli.  II  y  avait 
encore  une  toute  petite  cbambre  ou,  me  dit  tante  Edith, 
j'aurais  pu  etudier  le  matin,  et  ou  mon  oncle  aurait  fume 
le  soir,  puis  trois  ravissantes  chambres  k  coucher  et 
deux  cabinets  de  toilette,  en  sorte,  maman  cherie,  que 

185  si  vous  veniez  a  Paris  avec  Gladys  apres  Paques,  il  y 
aurait  de  quoi  vous  loger. 

"  Mais  c'est  parfait,"  m'ecriai-je,  quand,  pensant  tout 
a  coup  a  Valerie  et  aux  autres  domestiques,  je  demandai : 
"  Oii  done  coucheront-ils ;  je  ne  vois  pas  de  chambres 

190  pour  les  domestiques  ?" 

"  II  n'y  en  a  jamais,  ou  presque  jamais,  au  m^me  etage 
que  les  chambres  de  mattres,"  me  r^pondit  ma  tante ; 
"tons  les  domestiques  couchent  en  haut,  au  dernier 
etage  de  la  maison,  ordinairement  au  sixieme.     Com- 

195  bien  de  chambres  de  domestiques  donne-t-on  avec  cet 
appartement  ?"  demanda-t-elle  au  concierge. 

"  Trois,"  dit-il,  "  des  chambres  excellentes,  dont  deux 
sont  a  feu." 

"  Je  ne  sais  pas  si  Valerie  s'arrangera  de  coucher  la- 

200  haut,"  reprit  tante  Edith ;  "  elle  a  ^t^,  je  crois,  g^t^e 
par  sa  chambre  si  confortable  chez  nous.  II  faut 
avouer  qu'en  Angleterre  les  domestiques  sont  mieux 
log^s  qu'en  France,  comme  tu  le  vois,  Laura." 
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*'  Ne  pourrions-nous  pas  mettre  Valerie  dans  iin  des 
cabinets  de  toilette?"  dis-je,  et  ma  tante  trouva  mon  205 
idde  tr^s  bonne. 

"  En  effet,"  dit-elle,  "  il  pourrait  fort  bien  se  faire  que 
ton  oncle  et  moi  nous  nous  absentions  le  soir,  soit  pour 
aller  au  theatre,  soit  pour  diner  chez  des  amis,  ou  nous 
ne  pourrions  pas  t'emmener,  parce  que  tu  es  trop  jeune,  210 
et  je  n'aimerais  pas  te  laisser  toute  seule  dans  I'apparte- 
ment."^ 

Tout  semblait  done  s'arranger  a  merveille,  quand,  a 
notre  grand  desespoir,  le  concierge  nous  annon9a  qu'il 
n'etait  autorise  a  louer  que  pour  dix  semaines  ;  madame  215 
et  mademoiselle  devant  rentrer  pour  la  nouvelle  annee ; 
nous  etions  absolument  consternes  ! 

"Pourquoi  ne  I'avoir  pas  dit  des  le  debut?"  s'ecria 
mon  oncle  vivement. 

Le  concierge  eut  Fair  assez  penaud :  "  il  ne  savait  220 
pas  .  .  .  monsieur  n'avait  pas  dit "  .  .  .  balbutia-t-il  pour 
s'excuser ;  mais  quand  mon  oncle  se  disposa  k  partir 
avec  beaucoup  de  dignity  et  un  peu  d'indignation,  il 
s'avan9a  :    "  Si  monsieur   voulait  bien  lui  laisser  son 
adresse,  il  irait  aux  informations  .  .  .  .  il  verrait  I'homme  225 
d'affaires  de  madame  ;  on  pourrait  peut-etre  s'arranger. 
Le  rez-de-cliaussee,  qui  appartenait  egalement  a  madame, 
n'etait  loue  que  jusqu'a  Noel,  et  bien  que  cet  appartement 
soit  petit  et  peu  commode,  madame  consentirait  peut- 
etre  a  I'occuper  elle-meme  pendant  un  temps,  plutot  que  230 
de  perdre  une  si  bonne  occasion." 

"  Tres  bien,"  repondit  mon  oncle,  "  j'attendrai  jusqu'a    • 
demain  ;  non,  j'attendrai  meme  jusqu'au  jour  suivant ; 
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rhomme  d'affaires  de  madame  lui  ecrira  ce  soir  et  elle 

335  renverra  reponse  par  depeche.  Yenez  a  mon  hotel 
vendredi  matin  avant  midi,  avec  la  reponse  decisive." 

"Le  pauvre  homme,"  dit  ma  tante,  "vous  Tavez 
assez  durement  rembarre  tout  k  I'heure,  Harry." 

"  J'aime  les  gens  qui  vont  tout  droit,"  dit  mon  oncle, 

240  mais  je  crois  bien  qu'au  fond  il  reconnaissait  avoir  ete 
un  pen  impatient. 

Nous  ne  visitames  plus  d'appartements  ce  jour-la, 
car  nous  avions  I'esprit  fatigue  de  tons  ceux  que  nous 
avions  vus ;  mon  oncle  arreta  une  victoria,  le  temps 

245  etant  beau  et  doux.  Nous  fimes  une  charmante  pro- 
menade en  voiture  par  Passy,  faubourg  de  Paris,  rempli 
de  jolies  petites  maisons  avec  des  jardins,  et  k  travers  le 
Bois  de  Boulogne  dont  je  te  parlerai  dans  ma  prochaine 
lettre.     En  revenant  par  la  rue  de  EiVoli,  ma  tante  se 

250  fit  descendre  chez  un  excellent  patissier,  nomme  Guerre, 
qui  a  la  spdcialite  des  "  afternoon  teas,"  pour  nous  autres 
Anglais,  et  tante  Edith  est  toute  demont^e  si  elle 
manque  ce  petit  gouter.  Le  patissier  a  des  gateaux 
delicieux,  et  du  chocolat ! ! !     Que  ne  puis-je  t'envoyer 

255  par  la  poste  celui  que  mon  oncle  m'y  a  achete ! 

Nous  etions  tons  assez  fatigues  en  rentrant,  mais  ma 
tante  eut  le  temps  de  se  reposer  avant  le  diner  de  la 
table  d'hote.  Elle  est  maintenant  avec  mon  oncle  au 
theatre  et  je  t'ecris  pendant  que  Valerie  travaille  a  cbt6 

a6o  de  moi.  Elle  m'assure  qu'il  faudrait  vraiment  me 
coucher ;  bonsoir  done,  Gladys  cherie.     Je  t'adresserai 

•  encore  ma  prochaine  lettre ;  cela  t'int(^ressera  de  savoir 
si  nous  avons  enfin  trouve  un  appartement.     Comme 
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je   voudrais   que  nous   eussions,  apres   tout,   celui   de 
I'avenue  Montaigne ! — Ta  soeur  qui  t'aime,  26s 

Lauka. 


LETTEE    IV 

AU  COURS  ET  DANS   LES   GRANDS   MAGASINS 

Avenue  Montaigne,  99,  Paris, 
le  20  Odohre  18 8-. 

Ma  CHiiRE  Gladys — L'adresse  en  tete  de  ma  lettre  te 
dira  que  le  desir  que  je  t'exprimais  en  finissant,  la 
derniere  fois,  est  realist !  Avant  de  t'expliquer  com- 
ment tout  cela  s'est  fait,  il  faut  que  je  te  raconte  mes 
premieres  experiences  dans  les  grands  magasins  de  5 
Paris,  car  j'ai  a  te  consulter  sur  plusieurs  points.  D'abord 
donne-moi,  tres-serieusement,  ton  avis  sur  notre  cadeau 
de  Noel  pour  maman ;  tu  te  souviens  que  nous  etions 
convenues  de  le  donner  ensemble  comme  toujours, 
quoique  cette  annee  je  sois  obligee  de  le  choisir  seule.  10 
J'ai  vu  tant  de  jolies  choses  que  je  brule  de  me  decider 
tout  de  suite,  mais  tante  Edith  me  conseille  d'attendre 
un  peu ;  elle  dit  que  les  magasins  seront  encore  plus 
tentants  aux  approches  de  Noel.  Cela  me  semble 
difficile,  tant  je  les  trouve  engageants  des  maintenant.  15 
Mademoiselle  Bronchard  pretend  qu'elle  est  obligee  de 
m'arracher  de  force  du  Louvre  et  du  Bon  March^  sinon 
j'y  resterais  toute  la  journee.  Ceci  me  fait  penser  que 
je  ne  t'ai  pas  encore  parle  de  mademoiselle  Bronchard, 
et  que  je  ne  t'ai  jamais  raconte  comment  nous  avons   so 
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fait  sa  connaissance,  ni  comment  se  sont  organisees  mes 
leQons. 

,  Ma  tante  avait  apporte  I'adresse  d'uii  excellent  cours 
pour  les  jeunes  filles ;  tu  sais,  n'est-ce  pas,  ce  que  c'est 

25  qu'un  "  cours  "  ?  Ce  sont  des  classes,  et  pourtant  cela 
ne  ressemble  pas  a  une  pension,  car  on  n'y  va  que  pour 
certaines  leyons  speciales  que  Ton  choisit.  Les  devoirs 
ne  se  preparent  pas  au  cours,  mais  chez  soi.  C'est,  a 
mon  avis,  un  systeme  parfait,  bien  plus  agreable  et  plus 

30  int^ressant  que  d'etre  toute  la  journ^e  enfermee  entre 
quatre  murs. 

Le  matin,  apres  nos  courses,  selon  toute  apparence, 
infructueuses,  a  la  recherche  d'un  logis,  ma  tante 
m'emmena  chez  madame  de  Eennes ;  c'est  la  dame  qui 

35  est  a  la  tete  du  cours.  Elle  est  tres  aimable,  et  apres 
m'avoir  fait  parler  fran^ais  avec  elle,  ce  dont,  comme  tu 
le  penses  bien,  je  m'acquittai  plus  mal  que  d' ordinaire, 
elle  me  fit  lire  h  haute  voix  et  me  posa  quelques  questions 
sur  la  grammaire.     Cela  fait,  elle  decida  sur  le  champ 

40  dans  quelle  classe  je  pourrais  entrer. 

"  Mais,"  dit-elle^  k  ma  tante,  "  il  est  clair  que  votre 
niece  aura  plus  de  difficultes  qu' une  autre,  puisqu'elle 
n'a  jamais  fait  ses  etudes  en  fran9ais." 

"J'ai    pris    regulierement   des    le9ons    de    frauQais, 

45  madame,"  r^pondis-je — a  propos,  Gladys  ch^rie,  j'ai  de 
la  peine  quelquefois  a  me  rappeler  qu'en  fran9ais  il  faut 
toujours  dire  "madame,"  "mademoiselle,"  "monsieur," 
dans  le  courant  de  la  conversation,  et  qu'ici  on  trouverait 
malhonnete  de  finir  une  phrase  comme  nous  le  faisons 

50  en  anglais,  sans  employer  ces  tournures.     Tante  Edith 
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me  clit  qu' autrefois  en  Angleterre  on  disait  "  monsieur," 
et  "  madame,"  en  causant,  comme  on  le  fait  aujourd'hui 
en  France.  Ici,  on  ne  se  sert  pas,  ou  du  moins,  on  se 
sert  fort  pen  du  nom  propre  de  la  personne  a  qui  Ton 
parle ;  mais  si  cette  personne  a  un  titre,  on  Temploie  55 
quelquefois,  quoique  tres  rarement :  "monsieur  le  comte," 
"madame  la  duchesse."  Ma  tante  dit  qu'il  est  tres 
difficile  de  definir  precisement  quand  on  doit  le  faire, 
et  que  le  tact  et  la  bonne  education  sont  en  somme  les 
meilleurs  guides.  60 

"Je  n'en  doute  pas,  mademoiselle,"  reprit  madame 
de  Eennes  (tu  vois,  Gladys,  elle  m'a  dit  "mademoi- 
selle "),  "  mais  je  veux  dire  que  jusqu'ici  vous  n'avez  pas 
etudie  I'tiistoire,  la  geographic,  I'arithmetique,  et  autres 
branches,  en  vous  servant  de  la  langue  fran9aise  ;  vous  65 
en  savez,  peut-etre,  tout  aussi  long  sur  ces  differents 
sujets  que  mes  autres  eleves  de  votre  age;  mais  n'ayant 
pas  I'habitude  de  manier  la  langue,  vous  paraitriez  en 
retard,  et  il  vous  faudra  beaucoup  plus  de  temps  que  ces 
demoiselles  pour  preparer  vos  leQons.  II  me  semble  70 
cependant  que  ce  serait  dommage  de  vous  mettre  dans 
une  classe  moins  elevee  que  celle  ou  votre  savoir  vous 
donne  le  droit  d'entrer." 

Je  crois  qu'a  ces  mots  j'eus  Fair  un  peu  decouragee  et 
ma  tante  repondit  nettement  qu'en  effet  ce  serait  grand  75 
dommage;  madame  de  Rennes  r^flechit  pendant  quel- 
ques  instants. 

"Je  pense,"  dit-elle  enfin,  en  se  tournant  vers  ma 
tante,  "  si  toutefois,  madame,  vous  n'y  voyez  pas  d'in- 
convenient,  que  je  trouverai  une  solution.     Ce  serait  80 
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de  donner  a  mademoiselle  une  institutrice  qui  irait  tous 
les  jours  chez  vous.  II  y  aurait  la,  bien  entendu,  un 
surcroit  de  depenses ;  mais  comme  vous  n'etes  ici  que 
pour  peu   de  temps,   vous   n'y  verrez   peut-etre   pas 

8s  d'obstacle." 

Je  pense  que  nous  avions   toutes  les  deux,  tante 
Edith  et  moi,  I'air  assez  contrariees ! 

"L'idee  du  cours  me  plaisait  cependant  beaucoup 
pour  ma  ni^ce,"  dit  enfin  ma  tante. 

90  "Ah  madame,"  s'ecria  madame  de  Eennes,  "je  vols 
que  je  me  suis  mal  expliquee.  Ma  pensee  ^tait  de  vous 
proposer  pour  mademoiselle  une  institutrice  en  mime 
temps  que  le  cours.  En  general  je  prefere,  il  est  vrai, 
que  mes  ^l^ves  ne  soient  pas  aidees  dans  leur  travail ; 

95  j'aime  mieux  voir  ce  dont  elles  sont  capables  laissees  k 
elles-memes ;  mais  pour  une  etrangere," — que  cela  me 
semblait  singulier,  Gladys,  de  m'entendre  appeler  une 
etrangere — "  c'est  autre  chose,  et  je  crois  pouvoir  vous 
promettre  que  je  vous  trouverai  une  personne  capable 

100  de  remplir  a  merveille  le  but  que  nous  nous  proposons. 
Ce  serait  aussi  pour  notre  jeune  amie  un  reel  avantage 
d'avoir  aupres  d'elle  quelqu'un  qui  parlat  un  franyais 
correct,  et  non  pas  seulement  un  fran9ais  de  femme  de 
chambre" — "trop  souvent,"  ajouta-t-elle  en  riant,  "on 

los  s'imagine  qu'une  langue  etrangere  s'apprend  avec  n'im- 
porte  qui,  et  Ton  ne  se  pr^occupe  pas  assez  d'avoir  aupres 
des  enfants  une  personne  d'une  education  soignee." 

"Oui,"  dit  vivement  ma  tante,  "j'ai  souvent  remar- 
que   que  dans  certaines  families  fran9aises  les  petits 

110  apprennent  I'anglais   avec   des   femmes   de   chambres 
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qu'en  Angleterre  on  ne  trouverait  certainement  pas 
capables  d'elever  des  enfants.  Une  de  mes  amies,  par 
exemple,  donnait  des  gages  tres  ^lev^s  k  une  femme  qui 
avait  un  accent  irlandais  des  plus  prononces,  et  qui  i\ 
Dublin  etait  pla9^e  comme  bonne  k  tout  faire."  "s 

"  Parfaitement,"  reprit  madame  de  Eennes,  "  et  il  est 
fort  heureux  que  partout  les  professeurs  et  les  institu- 
trices  soient  maintenant  obliges  de  presenter  des  brevets 
de  capacity.  La  jeune  personne  que  j'ai  en  vue  pour 
mademoiselle  vous  donnera  pleine  satisfaction  a  tons  120 
les  points  de  vue." 

Cette  jeune  personne,  ma  Gladys,  n'est  autre  que 
mademoiselle  Bronchard,  tu  le  devines  bien.  Et  main- 
tenant  me  voil^  dans  I'embarras  !  Mademoiselle  Bron- 
chard lira  ce  que  j'ecris  ici,  et  je  ne  voudrais  pas  la  faire  125 
rougir  en  lui  faisant  lire  tout  ce  que  j'aimerais  te  dire  k 
sa  louange.     Eh  bien,  en  un  mot,  elle  est  charmante ! 

Le  lendemain  m^me  de  notre  visite  a  madame  de 
Kennes,  mademoiselle  Bronchard  est  venue  voir  ma 
tante  et  tout  s'est  arrange  entre  elles  sur-le- champ.  130 
Maintenant  elle  vient  chez  nous  tons  les  jours  de  dix 
heures  a  six  heures,  sauf  le  jeudi,  qui  est  toujours  un 
demi-conge  en  France ;  ce  jour-la  je  sors  avec  mon 
oncle  et  ma  tante ;  le  dimanche,  bien  entendu,  elle  ne 
vient  pas  non  plus.  Je  vais  trois  fois  par  semaine  au  135 
cours,  et  j'y  reste  deux  heures  chaque  fois.  On  m'y 
enseigne  I'arithmetique,  la  geographic,  Thistoire  an- 
cienne  et  moderne,  la  litt^rature — tout  cela  m'int^resse 
beaucoup.  Mademoiselle  Bronchard  m'accompagne, 
prend  aussi  des  notes  et  m'explique  les  choses  que  je  140 
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ne  saisis  pas.  Elle  me  donne  meme  quelques  lemons  en 
dehors  de  la  preparation  au  cours.  Pour  mon  piano, 
j'ai  trois  fois  par  semaine  des  legons  de  monsieur  Vinet ; 
de  plus,  je  Tetudie  seule  pendant  une  heure  et  demie  par 

H5  jour.  Ne  crois-tu  pas  vraiment  que  tapetite  Lauradevien- 
dra  avec  tout  cela  un  prodige  de  talents  et  de  savoir  ? 

Maintenant  il  me  faut  reprendre  de  plus  haut  le 
fil  de  mon  r^cit,  ou  bien  je  finirai  par  m'embrouiller  en 
voulant  te  raconter  tout  ce  que  j'ai  fait.    Apres  notre 

150  visite  a  madame  de  Kennes,  mon  oncle  et  ma  tante  sont 
sortis  ensemble  pour  visiter  encore  des  appartements  k 
louer  ;  mais  comme,  la  veille,  j'avais  ete  un  peu  fatiguee, 
ils  ne  m'ont  pas  emmenee.  Justement  il  se  trouva  que 
Valerie   avait   des  emplettes  a  faire,  et  tante  Edith, 

iss  sachant  que  je  n'avais  pas  encore  vu  les  grands  maga- 
sins  de  Paris,  me  proposa  de  sortir  avec  elle. 

"Irai-je  au  Louvre  ou  au  Bon  Marche,  madame?" 
demanda  Valerie.  "  Ou  si  madame  le  permet,  pent  etre 
pourrions-nous  faire  les  deux  courses,  cela  amuserait 

160  mademoiselle  ?" 

Valerie  raffole  de  courir  les  magasins ;  je  voyais  ses 
yeux  briller  a  cette  perspective. 
Ma  tante  reflechit  un  instant. 
"En  effet,  il  vaudrait  peut-etre  mieux  aller  a  Tun  et  k 

16s  I'autre,"  dit-elle,  en  parcourant  une  liste  de  commissions 
quelle  tenait  a  la  main.  " Cela  ne  te  fatiguera  paSj 
Laura?" 

"  Oh  non,"  m'ecriai-je ;  "  d'ici  au  Louvre  il  n'y  a 
qu'un  pas,  et  le  Bon  March^  n'est  probablement  pas 

»7o  beaucoup  plus  loin."  ^ 
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"  Mademoiselle  a  raison,"  repondit  Valerie,  "  c'est  una 
agitable  petite  promenade  a  travers  le  jardin  des  Tuileries, 
puis  on  traverse  le  pont  et  Ton  suit  la  rue  du  Bac  ;  c'est 
une  course  insignifiante." 

Quand  meme  je  n'aurais  pas  eu  envie  de  faire  la  17s 
course,  je  crois  que  le  courage  m'aurait  manque  pour 
"soulever  des  difficultes,  tant  je  voyais  que  Valerie  I'avait 
a  cceur;  mais  tu  sais  que  moi  aussi  j'aime  a  courir  les 
magasins.  C'est  a  dire  qu'il  est  des  commissions  qui 
m'amusent ;  je  ne  crois  pas,  par  exemple,  que  cela  me  180 
plairait  d'aller  chez  un  ferblantier,  quoique  tante  Edith 
pretende  que  tout  devient  interessant,meme  les  emplettes 
les  plus  prosaiques,  quand  on  les  fait  pour  son  "  home  " 
ksoi. 

"  Eh  bien,"  reprit  ma  tante,  en  jetant  les  yeux  sur  sa  185 
liste,  "  vous  verrez,  Valerie,  ou  trouver  ce  que  je  desire 
dans  les  meilleures  conditions.     Pour  certaines  choses 
je  crois  qu'il  vaut  mieux  s'adresser  au  Bon  Marche  ;  le 
linge  de  maison  y  est  excellent,  et  je  voudrais  que  les 
taies  d'oreiller  fnssent  commandees  le  plus  tot  possible  190 
pour  que  nous  les  ayons  au  moment  d'entrer  dans  notre 
nouvel  appartement.     Vous  en  trouverez  facilement  une 
douzaine   toute   confectionnee   et  marquee    d'un   "R" 
seulement,  mais  il  faudra  faire  faire  les  autres  qui  devront 
etre  de  meilleure  qualite,  et  brodees  a  mon  chiffre  :  "  E.  195 
L.  E."  -    Quant   aux  autres  achats  moins  importants, 
faites-les,  soit  au  Louvre,  soit  au  Bon  March^  n'importe 
lequel.     Vous  trouverez  probablement  au  Louvre,  au 
rayon  des  coupons  de  soieries,  le  satin  qu'il  vous  faut 
pour  doubler  mon  manteau.     Puis  nous  avons  plusieurs  200 
emplettes  k  faire  pour  mademoiselle." 
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"  Mon  paletot  et  mes  gants,  ma  tante  V 
"Tu   feras   bien  de  regarder  les  paletots  au  deux 
magasins ;  mais  les  gants  de  Suede  sont  meilleurs  au 
Louvre.      Demandez   ceux    de    Regnier,  n'est-ce   pas, 

aos  Valerie?" 

"  Oui,  madame,"  r^pondit  Valerie,  "  mais  si  madame 
veut  bien  me  le  permettre,  je  lui  feral  remarquer  que  si 
je  ne  trouve  pas  des  tales  d'oreiller  telles  que  les  desire 
madame,  il  y  a  au  boulevard  des  Capucines  une  grande 

2io  '  Maison  de  blanc,'  ou  tout  est  tres  bon." 

"En  effet,"  reprit  ma  tante,  "je  n'y  pensais  plus,  et 
cependant  c'est  bien  la  que  je  comptais  prendre  mon 
linge  fin.  Yous  pourriez  y  aller  demain  et  ne  com- 
mander aujourd'hui  que  le  linge  ordinaire,  dont  nous 

215  aurons  besoin  tout  de  suite." 

"Pourquoi  done  ma  tante  veut-elle  des  tales  d'o- 
reiller?" dis-je  k  Valerie,  quand  nous  fumes  en  route 
pour  le  Louvre,  "nous  aurons  un  appartement  tout 
meuble." 

220  "  Oui,"  reprit-elle,  "  mais  en  France,  dans  les  maisons 
meublees  on  ne  fournit  jamais  de  linge.  II  faudrait 
done  le  louer  k  part,  ce  qui  reviendrait  tr^s  cher,  et  de 
plus,  il  ne  serait  probablement  pas  bon.  Nous  en  avons 
done  apporte  une  malle  toute  pleine;  assez  pour  un 

225  sdjour  de  quelques  mois;  mais  il  4tait  inutile  d'apporter 
des  tales  d'oreiller  anglaises,  puisque  les  oreillers  ne 
sont  pas  de  la  meme  forme  en  France." 

Ce  que  j'ai  d^jk  remarqu^,  Gladys :  ici  les  oreillers 
sont  k  peu  pr^s  carr^s  ;  au  commencement  j'avais  peine 

230  k  m'y  habituer,  mais  k  present  je  m'en  trouve  tres  bien. 
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"Je  pense  bien  que  nous  aurons  autres  choses  k 
acheter,"  continua  Valerie,  "  dans  une  maison  meublee 
on  ne  trouve  jamais  tout  ce  qu'il  faut,  surtout  pour  des 
Anglais." 

"  Pourquoi  done  ?     Les  Anglais  sont-ils  plus  difficiles  235 
a  contenter  que  d'autres  ?" 

Valerie  se  mit  a  rire. 

"  Non,  ce  n'est  pas  cela,  mademoiselle,"  dit-elle.  "  A 
bien  des  points  de  vue,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de 
voyageurs  comparables  aux  Anglais,  et  vous  savez  240 
qu'avant  d'entrer  chez  madame  j'ai  6t6  dans  des  families 
fran^aises,  allemandes,  et  russes.  Mais  il  y  a  cependant 
certains  objets  que  les  Anglais  ne  trouvent  jamais  a 
leur  guise  hors  de  cbez  eux.  Par  exemple,  mademoiselle, 
je  parie  que  dans  quelque  appartement  que  nous  entrions,  245 
il  n'y  aura  pas  une  theike  dont  on  puisse  se  servir,  et 
aussi  que,  d^s  le  soir  de  son  arriv^e,  monsieur  r^clamera 
un  grand  bain." 

Je  ne  pus  m'empecher  de  rire  de  cette  prediction,  et 
depuis  j'ai  bien  ri,  comme  tu  le  verras,  en  la  voyant  250 
s'accomplir  de  point  en  point ! 

Mais,  6  ma  cherie,  j'en  ai  ^crit  trop  long !     J'aurai 
tant  a  faire  corriger  et  k  recopier.     Adieu  done,  ma 
Gladys,  adieu  pour  le  moment ;  je  t'embrasse  et  je  te 
quitte  k  la  porte  des  grands  magasins  du  Louvre. — Ta  255 
soeur  qui  t'aime,  Laura. 
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LETTEE  V 

DANS  LES   MAGASINS   {continu^) 

Avenue  Montaigne,  99,  Paris, 
le  !**■  novemhre  188-. 

Ma  ch:6rie  Gladys — Je  t'ai  quitt^e,  si  tu  t'en  souviens, 
k  la  porte  des  grands  magasins  du  Louvre ;  j'en  ai 
pris  note  pour  m'en  souvenir  en  commenQant  ma  lettre 
d'aujourd'hui.    Cela  me  parait  presque  ridicule  d'appeler 

5  un  endroit  aussi  immense  un  magasin !  En  y  entrant 
tout  d'abord,  on  trouve  cela  ravissant ;  mais  au  bout 
de  quelque  temps  la  fatigue  vous  prend !  On  ne  pent 
presque  jamais  s'asseoir,  les  objets  ^tant  places  sur  des 
rayons  et  des  tables  autour  desquelles  il  faut  tourner 

lo  pour  les  examiner  et  faire  son  choix.  Meme  si  on 
trouve  moyen  de  s'asseoir  devant  un  comptoir  et  qu'on 
reussisse  k  s'emparer  d'une  chaise,  la  foule  est  telle 
qu'il  est  souvent  difficile  de  s'en  servir.  Valerie  se  tire 
pourtant  tres  bien  d'affaire,  et  elle  est  parfaitement  au 

IS  courant  de  la  marche  k  suivre.  Nous  avons  debute 
par  une  tournee  generale  pour  me  donner  une  idee 
d'ensemble  de  cet  immense  magasin,  et  Valerie  s'est 
cbargee  a  ma  demande  de  se  rappeler  oil  se  trouvaient 
les  objets  auxquels  j'avais  envie  de  revenir  plus  tard. 

2o  J'ai  aussi  not4  sur  mon  petit  calepin  les  jolies  choses 
qui  me  tentaient,  en  vue  du  cadeau  de  Noel  que  nous 
voulons  faire  k  maman ;  je  t'en  reparlerai. 

Longtemps    avant   d'avoir    achev^   ce   que   Valerie 
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appelait  la  tourn^e  complete  du  magasin,  il  me  semblait 
que  je  ne  pouvais  plus  rien  regarder,  tant  mes  yeux  =5 
^.talent  fatigu(^s.  Je  le  dis  k  Valerie,  qui  me  proposa 
d'aller  choisir  mes  gants ;  c'est  ce  que  nous  flmes ;  fort 
heureusement  nous  trouvllmes  des  chaises  et  nous  pilmes 
nous  asseoir  tout  a  notre  aise.  Valerie  demanda  des 
gants  de  Su^de,  et  le  commis,  m'ayant  mesur^  la  main,  3° 
d^clara  qu'il  me  fallait  le  num^ro  6. 

"Combien   de  boutons   desire   mademoiselle?"   de- 
manda-t-il,  "quatre,  six,  huit?" 

"  Quatre,"  r^pondit  Valerie,  "  et  une  paire  seulement 
k  six  ou  huit  boutons,  dans  le  cas,"  m'expliqua-t-elle, "  ou  35 
mademoiselle  irait  k  un  concert,  ou  sortirait  le  soir." 

Figure -toi,  Gladys,  que  nous  avons  choisi  une 
ravissante  paire  de  gants  k  huit  boutons,  deux  paires  a 
quatre  boutons,  et  une  autre  paire  beaucoup  plus  solide, 
pour  mettre  tous  les  jours.  Je  me  sentais,  je  t'assure,  40 
tout  a  fait  une  grande  personne !  Le  commis  mit  le  tout 
dans  un  petit  carton,  mais  il  ne  le  donna  pas  k  Valerie, 
et  je  vis  avec  ^tonnement  qu'elle  ne  tirait  pas  son 
porte-monnaie. 

"  Je  vous  accompagnerai  k  la  caisse,"  dit-il,  et  il  45 
nous  conduisit  k  une  espece  de  comptoir.  J'avais 
remarque  du  reste  qu'il  y  avait  dans  le  magasin  un 
grand  nombre  de  ces  comptoirs ;  une  quantity  de 
personnes  y  attendaient  leur  tour  pour  payer  et 
emporter  leurs  emplettes.  C'etait  assez  ennuyeux ;  50 
pourtant  nous  n'aurions  rien  gagne  a  vouloir  passer  les 
premieres,  car  chacun  prenait  k  son  tour,  comme  au 
guichet  du  chemin  de  fer.     Certaines  personnes  se  con- 
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tentaient  de   donner  leur  nom  et  leur  adresse,  sans 

55  payer,  et  le  caissier  leur  disait  quelque  chose  que  je  ne 
comprenais  pas.  Yalerie  m'expliqua  ensuite  qu'il  leur 
demandait  si,  dans  le  cas  ou  elles  n'emportaient  pas 
leurs  achats,  elles  voulaient  les  payer  immediatement  ou 
seulement  quand  on  les  leur  livrerait  k  domicile.    Enfin, 

60  notre  tour  vint,  Valerie  paya  le  tout  et  le  commis  des 
gants  lui  remit  son  petit  paquet. 

"Que  de  complications  pour  un  si  petit  paquet," 
lui  dis-je. 

"Oui,"  dit  Valerie,  "c'est  1^  Tinconvenient  de  ces 

65  immenses  magasins  ;  mais  je  pense  qu'il  est  difficile  de 
s'organiser  autrement.  Un  autre  jour,  mademoiselle, 
nous  viendrons  de  preference  le  matin,  il  Mt  par  trop 
chaud,  et  cette  cohue  est  fatigante.  Je  vais  maintenant 
m'occuper  des  petites  emplettes  de  madame ;  puis  nous 

70  verrons  les  paletots,  apr^s  quoi  vous  en  aurez  assez 
pour  aujourd'hui  des  grands  magasins  du  Louvre." 

Nous  allames  done  au  rayon  de  la  mercerie,  oii 
Valerie  me  parut  acheter  une  quantite  extraordinaire 
de  coton,  de  boutons,  de  fil,  d'aiguilles,  de  soies,  et  de 

75  lacets.  Au  bout  du  compte  elle  trouva  que  tout  cela 
etait  beaucoup  plus  cher  qu'en  Angleterre,  mais  ma 
tante  s' etait  mise  un  pen  en  retard  au  moment  de  faire 
ses  malles,  et  de  plus,  elle  ne  voulait  pas  augmenter  ses 
colis  en  emportant  trop  de  provisions  de  tout  genre. 

80  Valerie  acheta  aussi  de  la  peau  de  chamois  et  des 
Sponges  bon  marche,  dont  on  aurait  besoin,  dit -elle, 
au  moment  d'entrer  dans  Tappartement ;  puis  elle  paya 
k  la  caisse  et  recommanda  d'envoyer  ses  achats  a  I'hotel. 
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"  Yous  ne  craignez  done  pas  qu'on  ne  les  envoie  pas 
exactement,"  lui  dis-je,  "ils  ont  une  telle  quantite  de   ss 
paquets  h  livrer." 

"  Ils  ne  font  presque  jamais  d'erreur ;  I'organisation 
de  ces  grands  magasins  est  etonnante,"  repondit  Valerie, 
"  cependant  si  j 'avals  eu  k  faire  un  achat  important,  je 
crois  que  je  me  serais  arrang^e  pour  faire  livrer  contre   90 
remboursement." 

Je  t^che  de  comprendre  toutes  ces  choses,  tu  vols, 
ma  Gladys,  car  un  jour  nous  voyagerons  peut-etre  en 
France,  toi  et  moi,  seules  avec  maman,  et,  comme  le  dit 
tante  Edith,  les  connaissances  pratiques  sont  les  plus   9s 
faciles  k  emporter  avec  soi. 

Apres  tout,  nous  n'avons  pas  choisi  de  paletot  pour 
moi ;  il  fait  encore  si  doux  que  je  ne  sens  vraiment  pas 
encore  le  besoin  d'un  paletot  d'hiver.  Nous  en  avons 
regarde  quelques  uns  en  nous  informant  des  prix,  mais  loo 
au  fond  nous  etions  enchant^es  de  nous  retrouver  en 
plein  air. 

"  Je  vois  bien,  mademoiselle,"  dit  Valerie,  "  que  vous 
^tes  trop  fatigu^e  pour  aller  jusqu'au  Bon  March^,  ou  il 
y  aurait,  du  reste,  autant  de  monde  qu'au  Louvre.  105 
Laissons  cela  pour  aujourd'hui;  si  vous  m'en  croyez,  nous 
remonterons  tranquillement  Tavenue  de  I'Opera  jusqu'au 
boulevard  des  Capucines,  ou  nous  trouverons  la  Grande 
Maison  de  blanc.  L^,  j'ach^terai  les  belles  tales  d'oreiller 
que  desire  madame  et  peut-etre  par  occasion  en  trouverai-  no 
je  de  plus  ordin aires  que  je  ne  payerai  pas  plus  cher 
qu'au  Bon  March^." 

J'avoue  que  j'^tais   contente  de   ne  pas   retourner 
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dans  un  de  ces  grands  magasins,  et  Valerie  me  dit  que 

"5  le  Bon  Marcli^  est  encore  plus  vaste  que  le  Louvre. 
La  Maison  de  blanc  n'est  pas  aussi  immense,  tant  s'en 
faut,  mais  tout  y  est  frais,  elegant,  et  joli.  Que  de 
choses  d^licieuses !  Au  Louvre  j 'avals  presque  d^cid^ 
que  le  plus  joli  cadeau  pour  maman  serait  un  ^ventail, 

120  mais  k  la  Maison  de  blanc,  j'ai  vu  des  sachets  pour 
mouchoirs  qui  m'ont  fait  h^siter.  II  y  en  avait  un 
surtout,  bleu  melange  de  rose  pale,  qui  m'a  paru 
charmant.  Le  prix  en  etait  de  trente  francs,  c'est-^- 
dire  k  peu  pr^s  une  livre  et  quatre  shillings ;  crois-tu, 

125  cherie,  que  nous  puissions  aller  jusque-la  ? 

Valerie  commanda  des  tales  d'oreiller  fort  jolies, 
ourlees  k  jour,  entour^es  d'une  petite  broderie  avec  le 
chiffre  de  tante  Edith  au  milieu.  EUe  demanda  si  on  en 
avait,  comme  occasion,  de  plus  ordinaires ;  mais  de  ceux 

130  qu'elle  desirait,  tout  k  fait  simples  avec  seulement  un 
grand  "  R "  au  milieu,  il  ne  restait  plus  qu'une  demi- 
douzaine. 

"  Prenons-les  toujours  en  attendant,"  dit  Valerie,  "  et 
demain  au  Bon  March^  je  les  compl^terai." 

135  Je  me  sentais  tellement  reposee  que  je  voulais  aller 
tout  de  suite  au  Bon  Marche ;  mais  Valerie  refusa,  et  me 
soutint  que  je  serais  beaucoup  trop  fatigu^e.  Nous 
suivimes  done  tranquillement  les  boulevards,  en  admi- 
rant  les  beaux  magasins,  jusqu'a  la  Madeleine,  que  je 

140  n'avais  pas  visitee ;  aussi  demandai-je  a  Valerie  d'y 
entrer.  C'est  un  magnifique  Edifice,  mais  qui,  k  I'ex- 
t^rieur,  n'a  gu^re  I'air  d'une  ^glise  ;  on  dirait  plutot  un 
temple  grec  ou  remain,  si  j'en  juge  d'apr^s  les  tableaux 
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que  j'ai  vus  repr^sentant  d'anciens  temples  classiques. 
Nous  sommes  arriv^es  au  bon  moment,  car  on  y  ^tudiait  145 
de  beaux  morceaux  de  musique  et  de  chant ;  les  chantres 
^taient  invisibles,  et  leurs  voix  dtaient  si  bien  a  I'unisson, 
qu'il  me  semblait  tout  d'abord  n'entendre  qu'une  seule 
grande  voix  douce  et  pleine.     II  y  a  du  reste  dans  cette 
^glise  quelque  chose  qui  y  rend  les  chants  singuli^rement  150 
doux  et  fondus.     Je  trouvais  que   cette  musique  me 
rendait  si  bonne !  il  me  semblait  vous  aimer  tons  plus 
que  jamais ;  j'aurais  tant  voulu  que  vous  fussiez  pr^s 
de  moi,  toi  et  maman !     J'aime  ces  dglises  qui  restent 
ouvertes  toute  la  journee ;  ou  Ton  voit  entrer  les  riches  155 
et  les  pauvres,  les  femmes  elegantes,  les  ouvrieres  en 
bonnet  blanc,  les  artisans  en  blouse,  tons  siirs  de  pouvoir 
y  prier  tranquillement  dans  le  silence  et  la  paix. 

Mon  oncle  et  ma  tante  venaient  de  rentrer  k  I'hotel 
quand  nous  y  arrivames.     Mon  oncle  me  demanda  ce  160 
que  j 'avals  fait,  et  quand  je  lui  racontai  que  j'etais  entree 
h>  la  Madeleine,  il  voulut  me  faire  passer  un  examen  :  a 
quelle   date  I'eglise   avait-elle  ete  batie   et  par  qui? 
Quelle  etait  son  histoire?     Je  devrais,  me  dit-il,  en 
riant,  savoir  tout  cela  pour  te  faire  part  de  ma  science  165 
quand  je  t'^crivais.     Je  lui  repondis  que  je  ne  voulais 
cependant  pas  que  mes  lettres  devinssent  absolument 
comme  un  guide  a  I'usage  des  voyageurs ;  sur  ce,  il  me 
traita  de  petite  impertinente !     II  me  raconta  ensuite  les 
choses  les  plus  interessantes  sur  Paris,  de  ces  details  170 
que  les  "  guides  "  ne  vous  disent  pas.     Un  de  ces  jours 
il  m'emm^nera  toute   seule  faire  une  promenade   en 
voiture  avec  lui,  et  il  me  montrera  les  vieux  quartiers  de 
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Paris,  celui,  par  exemple,  qu'on  appelle  le  Marais,  et 
175  qui,  11  y  a  deux  si^cles,  ^tait  le  quartier  Elegant  avant 
que  le  faubourg  St.  Germain  eut  pris  sa  place.  II  me 
fera  voir  aussi  le  site  de  la  Bastille  et  celui  du  Temple, 
oil  le  pauvre  Louis  XVI,  Marie  Antoinette,  et  leurs 
enfants,  furent  enfermds  pendant  si  longtemps.  C'est 
180  1^  que  mourut  le  pauvre  petit  Louis  XVII,  dont  mon 
oncle  me  raconta  un  trait  que  je  ne  connaissais  pas. 
Mais  il  faut  que  je  remette  cela  k  la  prochaine  fois. 

le  13  Novemhre. 
J'ai  du  interrompre  ma  lettre,  cherie,  mais  comme  je 
tiens  beaucoup  k  la  faire  partir  aujourd'hui,  mademoiselle 

^^s  Bronchard  me  conseille  d'y  aj outer  quelques  lignes  pour 
la  finir.  Aie  soin,  ma  Gladys,  d'affranchir  sufi&samment 
tes  lettres  ;  celle  d'hier  ne  I'etait  pas  et  nous  avons  dH 
payer  trente  centimes,  c'est-^-dire  trois  "  pence ;"  car  ici, 
quand  une  lettre  n'est  pas  suffisamment  affranchie,  on 

190  double  le  "  deficit,"  comme  dit  mon  oncle,  ce  qui  revient 
plus  cher  qu'en  Angleterre.  Ma  tante  me  rappelle  que 
ta  lettre  n'avait  qu'un  timbre  d'un  "penny,"  au  lieu 
de  "twopence-halfpenny,"  voil^  pourquoi  nous  avons 
paye  trente  centimes,  ce  qui  est  le  double  de  quinze 

19s  centimes.  Or,  quinze  centimes  equivalent  k  peu  pr^s 
k  trois  "  halfpence,"  puisque,  k  une  fraction  pr^s,  un  sou 
frauQais  a  la  valeur  d'un  "  halfpenny." 

A  propos,  sais-tu  que  j'ai  devine  juste,  en  te  disant 
que  la  Madeleine  avait  plutot  I'aspect  d'un  temple  que 

200  d'une  eglise.  On  commenQa  cependant  a  la  batir  en 
1761,  avec  la  pens^e  d'en  faire  une  Eglise  ;  pendant  la 
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grande  revolution  elle  resta  incomplete,  et  en  1808 
Napoleon  resolut  de  Tachever  sur  le  modele  d'un  temple 
grec  et  d'en  faire  le  "  Temple  de  la  gloire."  Apres  les 
revers  de  I'Empereur  en  1815,  la  Madeleine  revint  k  sa  205 
premiere  destination  et  fut  transformee  en  ^glise. 
Quoiqu'elle  soit,  comme  tu  le  vois,  nne  ^glise  toute 
moderne,  il  s'y  rattache,  m'a  dit  mon  oncle,  de  terribles 
souvenirs.  Dans  la  crypte  repose  le  corps  du  cur^  de 
la  Madeleine,  fusille  par  les  Communards,  avec  le  bon  210 
archeveque  de  Paris,  Mgr.  Darboy,  il  y  a  seize  ans. 

Au  revoir,  ma  bonne  ch^rie  ;  ma  procbaine  lettre  sera 
peut-etre  pour  maman,  mais  j'y  glisserai  probablement 
un  petit  mot  pour  toi  toute  seule,  si  je  vois  d'ici  Ik  un 
cadeau  tr^s  s^duisant  que  nous  puissions  lui  donner  k  215 
Noel. — Ta  soeur  qui  t'aime,  Laura. 


LETTEE  VI 

INSTALLATION  ET  LEMONS 

Avenue  Montaigne,  99, 

le  30  novembre. 

Ma  bonne  Mi:RE — Qu'il  y  a  done  longtemps  que  je  ne 
vous  ai  envoy e  de  lettre !  Et  cependant  je  vous  ^cris 
tons  les  jours  un  peu ;  mais  k  cause  de  mes  autres  IcQons, 
mademoiselle  Bronchard  n'a  pas  toujours  le  temps  de 
corriger  mon  brouillon  et  une  fois  cela  fait,  il  me  faut 
encore  un  certain  temps  pour  recopier  ma  lettre. 

II  avait  ^te  d^cid^  que  le  lendemain  de  mon  exp^di- 
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tion  avec  Valerie  j'irais  avec  elle  au  Bon  March^  le 
matin,  mais  apres  tout,  nous  n'y  sommes  pas  allies,  car 

lo  voil^  qu'une  lettre  nous  apprend  que  nous  pouvons 
compter  sur  le  joli  appartement  de  I'Avenue  Montaigne ! 
La  proprietaire  venait  d'envoyer  une  d^peche  au  concierge, 
elle  consentait  k  nous  le  louer  pour  quatre  mois  ;  k 
son  retour  k  N'oel,  elle  prendrait  possession  du  rez-de- 

15  chaussee.  Nous  ^tions  tons  enchantes !  Ma  tante  et 
Valerie  se  sont  mises  de  suite  k  faire  tons  leurs  prepara- 
tifs  pour  y  entrer  des  le  lendemain,  pendant  que  mon 
oncle  allait  voir  le  concierge  afin  de  s' entendre  avec  lui 
sur  le  jour  et  I'heure  ou  Ton  pourrait  faire  I'inventaire. 

20  C'est  la  un  tr^s  important  detail  quand  on  loue  meuble 
k  Paris  :  chaque  objet  est  minutieusement  note,  et,  en 
rendant  I'appartement,  le  locataire  doit  remplacer  ou 
payer  tout  ce  qui  a  et^  deterior^  ou  detruit  pendant 
son  sejour. 

25  "  II  n'y  a  pas  de  meilleure  leqon  de  fran^ais  que  celle 
que  Ton  prend  en  faisant  un  inventaire,"  dit  mon  oncle 
a  son  retour ;  "  aussi  veux-je  y  assister  moi-m^me,  ainsi 
que  Valerie  et  I'agent  de  location  que  monsieur  Brie 
m'envoie  pour  veiller  a  mes  interets."     (Monsieur  Brie 

30  est  I'homme  d'affaires  de  mon  oncle  a  Paris.)  "  Tu 
ferais  bien  d'y  venir  aussi,  Laura ;  si  tu  etais  fatiguee,  tu 
ne  resterais  pas  tout  le  temps." 

"  Pourquoi  done  vous  faut-il  un  agent  pour  veiller  k 
vos  interets,  mon  oncle ;  y  aura-t-il  done  deux  agents  ? " 

35  " Certainement,"  r^pondit-il,  "Tun  y  sera  pour  me 
repr^senter,  Tautre  pour  repr^senter  notre  proprietaire, 
madame  de  la  Vigne.     Tu  comprends  la  chose :  par 
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exemple,  son  agent  ^elle  expliquera  comme  quoi  tel  service 
de  table  est  absolument  neuf  et  qu'il  n'y  manque  rien ; 
aussitot  mon  agent  s'elance  :  '  Pardonnez-moi,  monsieur/  40 
dira-t-il,  '  le  pot  au  lait  est  fendu,  et  deux  tasses  sont 
^br^cliees,  il  faut  en  prendre  note.' "  Mon  oncle  me  fait 
toujours  rire  quand  il  se  met  h  parler  comme  un  rran9ais. 
"Tu  verras  alors,"  continua-t-il,  "le  petit  conflit  qui 
s'ensuivra  jusqu'^  ce  que  les  ^br^chures  soient  bel  et  as 
bien  constatdes  et  inscrites ;  ils  seront  tous  les  deux  sur 
le  qui  vive,  je  t'assure." 

lis  I'etaient  en  effet ;  du  reste,  j'avoue  que  cela 
m'amusa  beaucoup  et  que  je  ne  pus  m'emp^cher  de  rire 
en  voyant  se  realiser  k  la  lettre  la  prediction  de  mon  so 
oncle ;  seulement  c'etait  I'agent  de  Madame  de  la  Vigne, 
plutot  que  le  notre,  qui  s'elan^ait  a  chaque  instant  en 
disant:  "Pardonnez-moi,  monsieur,"  et  quand  Tautre 
inscrivait  un  plat  comme  ^tant  fendu,  il  lui  expliqua 
que  ce  qu'il  prenait  pour  une  felure  n'^tait  qu'un  defaut  ss 
dans  la  faience ! 

Les  noms  de  tous  les  objets  servant  h  la  cuisine, 
"  batterie  de  cuisine,"  comme  on  dit  ici,  ^taient  a  peu 
pr^s  tous  nouveaux  pour  moi.  Les  casseroles  et  les 
marmites  sont  d'un  beau  cuivre  si  brillant  tel  que  je  60 
n'en  ai  presque  jamais  vu  en  Angleterre  ;  ma  tante  dit  que 
les  cuisini^res  anglaises  ne  prennent  pas  volontiers  la 
peine  de  les  tenir  propres.  La  batterie  de  cuisine  est 
r^tam^e  k  neuf  quand  un  locataire  entre  dans  un 
appartement  meuble ;  a  son  depart,  le  locataire  la  65 
fait  retamer  de  nouveau ;  sans  ces  pr^cautions-lk,  le 
cuivre  pourrait  empoisonner  les  aliments. 
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La  cuisine  de  notre  nouveau  logis  est  commode,  mais 
fort  petite ;   elle  ressemble  plutot  k  une  office.     Mais 

70  dans  certaines  maisons  meubl^es  que  nous  avons  visit^es, 
la  cuisine  n'^tait  vraiment  pas  beaucoup  plus  grande 
qu'une  armoire,  et  je  me  demandais  avec  stupefaction 
comment  une  cuisini^re  arrivait  k  faire  un  grand  diner 
dans  un  si  petit  espace.     EUes  le  font  cependant,  mais 

75  qu'il  doit  y  faire  chaud ! 

Cela  m'intdresse  de  remarquer  comment  en  France 
certaines  choses  sont  beaucoup  mieux  que  chez  nous,  et 
d'autres  beaucoup  moins  bien  ;  en  somme,  je  crois  que 
j'aime    mieux    I'arrangement    des    maisons    anglaises. 

80  Tante  Edith  dit  cependant  qu'entre  autres  choses,  les 
lits  sont  toujours  et  partout  excellents  en  France ;  le 
mien  ici  est  delicieux.  Te  souviens-tu  comme  en 
Angleterre,  dans  des  appartements  meubles  k  la  cam- 
pagne  ou  au  bord  de  la  mer,  meme  dans  de  bonnes 

85  maisons,  les  lits  ^taient  durs  et  peu  confortables  ? 
Valerie  pretend  qu'en  France  une  bonne  maitresse  de 
maison  fait  refaire  les  lits  tons  les  ans,  decoudre  les 
matelats,  oter  et  renouveler  les  plumes  ou  le  crin  ;  c'est 
un  excellent  systeme  sans  doute,  mais  qui  doit  leur 

90  donner  beaucoup  d'embarras. 

D^s  le  lendemain  du  jour  ou  I'appartement  nous  etait 
lou4  nous  avons  pu  en  prendre  possession ;  je  doute 
qu'^  Londres  tout  se  fut  fait  aussi  rapidement ;  mais  ici 
on  est  tellement  habitue  k  voir  arriver  des  Strangers 

95  pour  passer  quelques  mois  que  tout  s'organise  prompte- 
ment.  Le  concierge  nous  a  recommande  une  cuisiniere ; 
mademoiselle  Bronchard  dit  que  tons  les  concierges  ont 
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des  cuisini^res  k  recommander,  et  que  souvent  on  aurait 
grand  tort  de  compter  sur  eux.  Mais  le  notre  est 
vraiment  un  brave  homme,  et  la  cuisiniere  qu'il  nous  a  1°° 
envoyee  est  une  lionnete  petite  provinciale,  qui  n'a 
aucune  des  pretentions  d'une  Parisienne.  Nous  sommes 
done  tout  a  fait  bien  montes,  ou  plutot,  nous  le  serous 
quand  le  valet  de  chambre  sera  revenu ;  vous  le  con- 
naissez,  c'est  Frangois  que  mon  oncle  a  ramene  de  Suisse  105 
Tan  dernier. 

Deux  jours  apres   notre   installation,  mademoiselle 
Bronchard   est  venue   me   donner   sa  premiere  le9on. 
J'etais  un  peu  intimidee ;    on  Test  toujours,  je  crois, 
quand  on  fait   quelque  chose  pour  la  premiere  fois !  "o 
Mais,  au  bout  de  cinq  minutes,  je  sentis  bien  que  je 
n'avais  aucune  raison  d'avoir  peur  :  elle  est  si  bonne ! 
Ne  croyez  pas,  cependant,  maman  cberie,  qu'elle  me 
gate ;  elle  serait  au  contraire,  plutot  severe,  mais  cette 
severite  ne  m'effraie  pas  ;  je  la  pr^fere  meme  a  I'autre  115 
exces,  parce  que  quand  une  institutrice  qui  est  severe 
vous  adresse  des  eloges,  vous  avez  la  certitude  de  les 
avoir  merites.     II  n'en  etait  pas  ainsi  de  cette  sotte 
petite   institutrice   que   nous   avions    autrefois   et   qui 
disait :   "  C'est  tres  bien,  ma  cberie,"  que  nos  leQons  120 
fussent  sues  ou  non ! 

J'etudie  dans  le  petit  salon  dont  je  vous  ai  parle, 
c'est  une  espece  de  petite  bibliotheque  que  mon  oncle 
appelle  quelquefois  son  fumoir,  mais  comme  je  n'y 
decouvre  jamais  la  moindre  odeur  de  tabac,  je  doute  125 
qu'il  s'en  serve  beaucoup.  Mademoiselle  Bronchard  et 
moi,  nous  I'occupons  toute  la  matinee  jusqu'a  midi  et 
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demi ;  nous  avons  alors  le  grand  dejeuner  qui  correspond 
k  notre  "luncheon"  anglais.     Trois  fois  par  semaine 

130  nous  aliens  au  cours,  de  deux  lieures  et  demie  h.  quatre 
heures  et  demie;  puis  mademoiselle  me  ram^ne  a  la 
maison  et  nous  prenons  ensemble  notre  "th^  de  cinq 
heures"  qui,  dit  tante  Edith,  est  en  train  de  devenir 
aussi  a  la  mode  k  Paris  qu'en  Angleterre.     Apr^s  le  th^ 

13s  mademoiselle  Bronchard  retourne  chez  elle  et  j'etudie 
mon  piano  ;  ma  tante  dit  que  je  ne  la  derange  pas  en 
faisant  de  la  musique. 

Quelquefois  elle  a  des  visites,  et,  bien  entendu  je  ne 
vais  au  salon  que  si  elle  m'envoie  chercher.     Parmi  ses 

'40  amies  sont  quelques  vieilles  dames  qui  vous  ont  connue, 
ma  chere  maman,  quand  vous  habitiez  Paris,  il  y  a 
longtemps,  avec  ma  tante  et  ma  grand'm^re.  EUes 
sont  tres  bonnes,  mais  elles  me  font  tout  de  meme  un 
pen  peur,  et  je  suis  obligee  de  faire  des  efforts  pour  me 

145  rappeler  de  dire  "  madame,"  dans  le  courant  de  la  con- 
versation, et  de  leur  faire  une  reverence  quand  je  leur 
suis  presentee.  Je  suis  siire  que  Gladys  rirait  de  mes 
petites  reverences  c^remonieuses,  mais  je  m'y  fais  peu 
k  peu ;  je  trouve  que  I'usage   en  est  tr^s  gracieux, 

ISO  surtout  quand  il  s'agit  de  personnes  %ees  auxquelles 
on  doit  du  respect.  II  y  a  deux  jours  une  dame  amena 
chez  ma  tante  ses  deux  petits  gar9ons ;  ils  etaient 
charmants,  habilles  en  marins,  absolument  comme  de 
petits  Anglais,  et  en  entrant,  ils  s'avanq^rent  chacun  a 

I5S  son  tour  vers  tante  Edith  et  lui  bais^rent  gravement  la 
main.  lis  Etaient  gentils  k  croquer!  Tons  les  petits 
gar9ons  bien  Aleves  font  de   meme,  dit  mademoiselle 
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Bronchard ;  mais  elle  ajoute  que  si  la  France  devient  un 
pays  tout  a  fait  r^publicain,  elle  craint  fort  que  ces 
faQons  respectueuses  et  courtoises  ne  se  perdent  com-  160 
pl^tement.  C'est  que  mademoiselle  Bronchard  n'est  pas 
du  tout  r^publicaine,  ni  madame  de  Eennes  non  plus. 
Celle-ci  est  une  ardente  admiratrice  de  Napoleon  I®^, 
dont  le  nom  et  les  exploits  reviennent  m^me  un  peu 
trop  souvent  dans  nos  lemons  d'histoire ;  je  suis  obligee  165 
de  travailler  ferme  pour  apprendre  les  noms  et  les  dates 
de  toutes  ces  batailles,  mais  cela  m'apprend  en  meme 
temps  la  geographic,  ce  qui  est  tr^s  utile. 

Mademoiselle  Bronchard  attache  une  grande  impor- 
tance k  mon  accent  et  k  ma  prononciation.  Elle  dit  que  170 
je  prononce  bien  les  "u"  mais  que  souvent  ma  pro- 
nonciation des  "  ou  "  n'est  pas  distincte.  De  toutes  les 
lettres,  IV  est  la  plus  difficile,  car  en  anglais  nous  ne 
la  prononQons  pas  du  tout !  Mademoiselle  ne  me  permet 
pas  de  "  grasseyer,"  c'est  a  dire  de  prononcer  Vr  dans  la  17s 
gorge,  comme  font  chez  nous  les  habitants  de  Northum- 
berland. Le  vrai  son  de  Vr  se  forme  entre  la  langue 
et  les  dents  de  devant ;  je  commence  a  le  prononcer 
beaucoup  mieux. 

Maintenant,  Maman  cherie,  je  m'arrete ;  dites,  s'il  iSo 
vous  plait,  a  Gladys,  que  ma  prochaine  lettre  sera  pour 
elle,  car  j'aurai  quel  que  chose  de  tr^s  particulier  k  lui 
dire  ;  aujourd'hui  le  temps  me  manque. 

Croyez,  ma  mere  ch6ne,  k  toute  la  tendresse  de  votre 
petite  fiUe,  Laura  Melville.     185 

F.S. — J'oubliais  de  vous  raconter  ce  qui  est  arrivd  le 
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jour  de  notre  installation  dans  notre  nouveau  logement. 
Ma  tante  et  moi  nous  avions  grand  envie  de  prendre 
une  tasse  de  the  a  cinq  heures,  car  nous  ^tions  fatigu^es 
190  d'avoir  arrange  toutes  nos  affaires.  Valerie  arriva  por- 
tant  sur  un  plateau  la  plus  vilaine  theiere  en  metal  que 
j'aie  jamais  vue,  tr^s  grande,  mais  si  laide  et  toute 
bosselee.     Je  voyais  Valerie  qui  souriait. 

"  Oh,"  dit  ma  tante,  "  voil^  qui  ne  fera  pas  notre 
19s  affaire ;  jamais,  Valerie,  je  ne  pourrai  prendre  mon  the 
de  cette  espece  d'urne  funeraire." 

"  On  a  du  s'en  servir  pour  faire  des  tisanes,  madame," 
dit  celle-ci. 

"  Toujours  est-il  que  je  ne  m'en  servirai  pas  pour  faire 
200  du  the,  allez  vite  m'acheter  une  petite  theiere  en  faience, 
Men  proprette  ;  on  en  trouve  partout." 

"Tres  bien,  madame,"  repondit  gravement  VaMrie, 
"  y  a-t-il  autre  chose  a  acheter  ?     Je  ferai  bien  peut-etre 
de  le  demander  a  monsieur  ?" 
205       Mais  avant  que  ma  tante  plit  repondre,  nous  en- 
tendimes  dans  le  corridor  la  voix  de  mon  oncle. 

"Si  vous  sortez,  Valerie,  passez  done  chez  le  fer- 

blantier  et   louez   moi,  pour  trois   mois,  un  bain   de 

dimensions  convenables ;  celui  que  j'ai  trouve  dans  ma 

210  chambre  est  a  peine  assez  grand  pour  la  poupee  de 

Laura." 

Comme  si  j'avais  encore  une  poupee ! 
Valerie  se  mit  k  rire. 

"  Je  vous  Tavais  bien  dit,  mademoiselle,"  me  dit-elle 
21s  tout  bas. 
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LETTEE  VII 


UNE  MATINEE   D  ENFANTS 


Avenue  Montaigne,  99, 
^e  15  decembre. 

FiGURE-TOi,  ma  Gladys,  que  je  suis  allee  a  une  matinee ! 
Ce  n'etait,  bien  entendu,  qu'une  matinee  d'enfants,  mais 
comme  je  m'y  suis  amusee  ! ! — quoiqu'au  commencement 
je  fusse,  je  I'avoue,  tres  embarrassee  et  tres  intimidde. 
Par  un  hasard  heureux,  la  veille  seulement,  mademoiselle  5 
Bronchard  m'avait  donne  une  legon  sur  la  fa9on  de  com- 
mence! et  de  finir  une  lettre  en  frangais.  Ce  sont  1^,  tu 
sais,  de  ces  choses  qu'on  ne  m'enseigne  pas  au  cours, 
puisque  toutes  les  autres  petites  filles  les  apprennent  tout 
naturellement  chez  elles  avec  leurs  meres,  comme  nous  10 
autres  le  faisons  en  Angieterre.  Les  formules  par  les- 
quelles  on  finit  une  lettre  sont  si  diffdrentes  en  France ; 
il  faut  faire  une  petite  phrase  gracieuse  et  aimable,  comme 
"  veuillez  agreer  tons  mes  compliments,"  ou  "mes  biensin- 
c6res  compliments,"  ou  encore  "  veuillez  me  rappeler  au  15 
bon  souvenir  de  madame  votre  m^re," — "  croyez  moi  bien 
k  vous  de  coeur."  Ce  n'est  pas  d'usage,  meme  envers  ses 
proches  parents,  de  mettre  comme  en  anglais  tout  simple- 
ment,  "  k  vous  affectueusement,"  ou  "  sincerement,"  ou 
'' votre  affectionnd  " ;  on  dira  plutot,  "je  vous  embrasse  20 
comme  je  vous  aime,"  ou  bien  "  ta  soeur  qui  te  chdrit."  Je 
trouve  ces  expressions  cliarmantes,  et  toi,  Gladys  ?  Tu  as 
peut-etre  remarqud  que  je  t'ecris  toujours  h  la  seconde 

E 
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personne  du  singulier,  car  en  fran9ais,  il  serait  parfaite- 

25  ment  ridicule  de  ne  pas  se  tutoyer  entre  soeurs.  En 
^crivant  k  maman  je  mets  toujours  "  vous  ;"  d'abord  cela 
est  plus  respectueux,  et  puis,  vois-tu,  de  cette  fa9on  je 
m'exerce  k  ecrire  des  deux  manieres. 

Eh  bien,  je  te  disais  done  que  j 'avals  compost,  pour 

30  r^dification  de  mademoiselle  Bronchard,  de  petits  billets, 
Merits  dans  un  langage  plus  ou  moins  elegant,  quand, 
I'autre  jour,  pendant  que  j'attendais  mon  institutrice  k 
la  biblioth^que  pour  commencer  mes  le9ons,  rran9ois 
entre,  portant  sur  un  plateau,  non  pas  une  lettre  venue 

3s  par  la  poste,  mais  un  petit  billet. 
"  Pour  mademoiselle,"  dit-il. 

J'ai  cru  qu'il  se  trompait,  je  ne  pensais  pas  avoir 
d'amis  k  Paris ;  mais  k  peine  eus-je  dechir^  I'enveloppe 
pour  regarder  la  signature  que  je  me  rappelai  madame 

40  du  Bois  le  Marais,  la  vieille  amie  de  ma  tante,  qui  4tait 
venue  me  voir  quelques  jours  auparavant  avec  ses  deux 
petites-filles.  L'une  d'elles  est  tout  k  fait  jeune  fille, 
elle  a  dix-sept  ans,  mais  I'autre  a  mon  kge.  EUe 
s'appelle  "  Sylvie " ;  le  jour  ou  elle  est  venue  ici,  elle 

45  m'a  paru  gentille,  quoiqu'un  peu  silencieuse  et  timide. 
Sa  soeur  ainee  s'appelle  Peine ;  comment  trouves-tu  ce 
nom,  Gladys?  II  faudrait  etre  belle  pour  le  porter 
dignement,  ce  me  semble !  Le  billet  venait  de  Sylvie 
qui  I'avait    sign6    tout    au    long.      "Acceptez,   chere 

50  mademoiselle,  I'expression  de  mon  affectueux  souvenir, 
"  Sylvie  Marguerite  du  Bois  le  Marais." 

Mais,  au  lieu  d'en  savoir  seulement  la  fin,  tu  aimerais 
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peut-etre  a  en  connaitre  le  commencement ;  c'^tait  un 
petit  billet  tout  court,  je  vais  te  le  copier  en  entier  :        ss 

"  CHi:RE  MADEMOISELLE — Ma  grand'mere  m'a  charg^e 
de  vous  demander  si  madame  votre  tante  veut  Men 
vous  permettre  de  vous  joindre  a  nous  le  mardi,  12  ? 
Nous  avons  ce  jour-la  une  petite  matinee  d'enfants, 
pour  celebrer  ma  fete.  J'esp^re  que  nous  aurons  aussi  60 
le  plaisir  de  voir  madame  votre  tante,  et  je  crois  que 
nous  nous  amuserons  beaucoup." 

Puis  venait  la  signature. 

J'etais  en  train  de  lire  ma  lettre  quand  mon  insti- 
tutrice  entra  :  65 

"Ah,  mademoiselle,"  m'ecriai-je,  "il  faut  quej'ecrive 
aujourd'hui  une  lettre  en  fran^ais,  mais  une  vraie  lettre 
cette  fois !"  et  je  lui  remis  la  gentille  petite  lettre  de 
Sylvie.  EUe  parut  tres  contente,  et  m'envoya  sur  le 
champ  trouver  ma  tante  pour  lui  demander  si  je  pouvais  70 
accepter  cette  invitation.  Tu  devines  que  ma  chere 
tante  Edith  repondit  par  un  "  oui,"  et  I'heure  qui  suivit 
fut  employee  par  moi  k  composer  et  h.  recopier  une 
reponse.     La  voici,  ma  Gladys  ;  cela  t'interessera  ^  lire : 

"  Ch^re  mademoiselle,"  ( je  voulais  mettre  "  ma  ch^re  7s 
Sylvie,"  mais   mademoiselle   Bronchard  m'assura   que 
cela  ne  ferait  pas  bon  effet ;  en  France  on  tient  beaucoup 
aux  formes) : 

"  Je  vous  remercie,ainsi  que  madame  votre  grand'mte 
de  votre  aimable  invitation,  que  ma  tante  m'autorise  k  80 
accepter.     Je  pense  avec  grand  plaisir  h.  notre  reunion 
du  12,  et  je  serai  charmee  de  pouvoir  vous  offrir  en 
personne  mes  voeux  de  fete. 
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"  Veuillez  presenter  a  madame  votre  grand'mere  mes 
85  meilleurs  remerciments,  et    gardez    pour  vous  -  meme 
Tassurance  de  toute  mon  amitie. 

"  Lauka  Geraldine  Melville." 

Comme  tu  vols,  j'ai  obtenu  de  mademoiselle  Bron- 
chard  de  terminer  cette  lettre  par  la  formule  la  plus 

90  simple. 

Cette  matinee,  qui  commengait  k  trois  heures  pour 
finir  a  six,  a  eu  lieu  il  y  a  deux  jours.  Ma  tante  m'y 
conduisit  elle-meme,  et  y  resta  tout  le  temps ;  c'est  ce 
que  firent  du  reste  presque  toutes  les  m^res  qui  accom- 

95  pagnaient  leurs  petites  fiUes.  J'^tais  une  des  plus 
grandes,  mais  il  y  en  avait  plusieurs  qui  etaient  a  peu 
pres  de  ma  taille.  La  plupart  etaient  des  amies  de 
Sylvieetavaient  son  age ;  toutefois,  plusieurs  jeunes  fiUes, 
amies  de  Keine,  Etaient  venues,  sous  pretexte  d'amuser 

100  les  petites ;  en  r^alite  elles  se  sont  amus^es  beaucoup 
elles-m^mes,  et  elles  ont  danse  tout  le  temps  avec 
quelques  grands  jeunes  gens,  le  frere  et  les  cousins  de 
Sylvie.  Elles  Etaient  cependant  tr^s  gentilles  pour 
nous  autres  petites ;  Eeine  surtout,  et  une  de  ses  cousines 

los  appeMe  "  Marie,"  s'occupaient  de  nous,  et  ne  voulaient 
danser  que  lorsque  nous  ^tions  toutes  en  train.  Eeine 
joua  meme  plusieurs  fois  du  piano  pour  que  Tinstitutrice 
de  sa  petite  soeur  plit  se  reposer.  On  avait  servi  dans 
une  grande  antichambre  une  esp^ce  de  "  afternoon  tea  " ; 

110  nous  dansions  dans  la  salle  k  manger :  je  te  dirai  du 
reste  que  Tappartement  est  tres  grand,  et  toutes  les 
mamans  et  les  tantes  Etaient  assises  dans  les  deux  ou 
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trois  beaux  salons,  remplis  de  fleurs  et  tres  orn^s,  qui 
communiquaient  Tun  avec  I'autre.  J'avais  ma  robe 
rose  tendre;  je  crois  qu'elle  ^tait  jolie,  du  moins  tante  115 
Edith  me  I'a  dit.  Sylvie  m'embrassa  tr^s  aimablement 
au  depart,  et  dans  le  courant  de  la  soiree  nous  avons 
beaucoup  cause,  et  nous  nous  sommes  meme  promis  de 
nous  appeler  par  nos  petits  noms.  Elle  me  demanda 
comment  il  faudrait  prononcer  son  nom  en  anglais  ;  le  120 
mien  en  fran^ais  est,  tu  le  sais,  tout  simplement  "Laure" ; 
du  reste  elle  parle  tres  bien  anglais,  car  elle  a  toujours 
eu  aupres  d'elle  une  femme  de  chambre  anglaise,  que 
ma  tante  a  placee,  il  y  a  plusieurs  annees  dej^,  cbez 
madame  du  Bois  le  Marais.  II  me  semble  que  beaucoup  125 
de  petites  filles  fran9aises  de  nos  jours  savent  I'anglais, 
du  moins  pour  le  parler,  mieux  que  nous  ne  savons  le 
fran^ais,  et  cependant  elle  ne  vont  jamais  en  Angleterre. 

"  Ne  voudriez-vous  pas  aller  en  Angleterre  ?"  de- 
mandais-je  a  Sylvie ;  sur  ce,  elle  se  mit  a  rire  et  me  130 
repondit  qu'elle  ne  voudrait  pour  rien  au  monde  traverser 
le  detroit.  "  Et  puis,"  ajouta-t-elle,  "  on  dit  que  Londres 
est  touj  ours  enveloppe  de  brouillards.  Comment  pouvez- 
vous  y  demeurer?" 

"  Mais  nous  ne  demeurons  pas  toujours  a  Londres,"  135 
repondis-je,  "et  quant  a  moi,  je  n'y  ai  jamais  vu  de 
brouillards ;  toutes  les  fois  que  j'y  suis  allee,  il  faisait 
beau  et  clair." 

Elle  pouvait  k  peine  me  croire. 

"  A  Londres  ?"  r^p^ta-t-elle.  140 

"  Si,  vraiment,"  lui  r(^pondis-je. 

Cela  me   parait   toujours   si   Grange  que   les  gens 
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appartenant  k  des  nations  diiferentes  soient  si  pen  au 
courant   de  ce  qui  se  passe  hors  de  leur  pays !     Je 

145  commence  maintenant  k  connaltre  un  pen  plus  la 
France  et  les  habitudes  frangaises,  et  je  vois  qu'en 
Angleterre  nous  avons  la-dessus  des  id^es  tout  k  fait 
fausses. 

Quand  nous  fumes  fatigu^es  de  danser,  on  organisa 

150  des  jeux,  et  je  vis  que  je  pouvais  y  jouer  comme  les 
autres,  plusieurs  de  ces  jeux  ressemblant  beaucoup  k 
nos  jeux  anglais.  J^ous  avons  joue  entre  autres  aux 
"  oiseaux,  animaux,  et  poissons;"  tu  ne  saurais  croire 
comme  c'^tait  amusant :  il  faut  r^pondre  avant  qu'on 

155  ait  eu  le  temps  de  compter  jusqu'^  cinq,  et  presque  tous 
criaient  "lion,"  en  voulant  dire  "alouette,"  ou  "ours," 
en  voulant  dire  "saumon."  Je  crois  avoir  repondu 
aussi  bien  que  les  autres ;  Eeine  me  jetait  le  mouchoir 
toutes  les  fois  qu'elle  I'avait ;  elle  voyait,  je  crois,  que 

160  le  jeu  m'amusait  beaucoup,  et  elle  tenait  k  etre  tres 
aimable  pour  moi,  parce  que  je  suis  ^trangere.  Cela  me 
parait  quelquefois  singulier,  quand  je  me  rappelle  qu*ici 
c'est  bien  moi  qui  suis  etrangere. 

Mon  oncle  vint  nous  reprendre  vers  six  heures,  et 

165  nous  retournames  tous  les  trois  a  pied ;  madame  du 
Bois  le  Marais  habite  tout  pr^s  de  cbez  nous.  Sylvie 
n'avait  jamais  vu  mon  oncle,  et  elle  me  dit  tout  bas : 
"Comme  votre  oncle  est  'beautiful.'"  Nous  nous 
serious  servi,  nous  autres  Anglais,  d'un  autre  mot ;  "  fine- 

170  looking "  plutot,  pour  un  homme !  Tante  Edith  dit 
qu'en  frangais  il  y  a  beaucoup  moins  de  mots  qu'en 
anglais,  mais  qu'il  est  plus  facile  de  varier  ses  phrases 
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et  ses  expressions  en  fran^ais  qu'en  anglais.     Je  com- 
mence k  comprendre  ce  qu'elle  veut  dire  par  1^,  et  je 
trouve  que  I'etnde  de  la  langue  devient  plus  interessante  175 
k  mesure  qu'on  j  avance. 

Ma  tante  demanda  k  la  grand'm^re  de  Sylvie  si  elle 
permettrait  k  sa  petite-fille  de  passer  une  journ^e  avec 
moi.  Madame  du  Bois  le  Marais  lui  repondit  que 
Sylvie  n'etait  jamais  all^e  chez  qui  que  ce  soit  sans  iSo 
son  institutrice  ou  sa  grand'mere ;  mais  que  tante 
Edith  etait  une  si  intime  amie  qu'elle  ferait  volontiers 
une  exception  en  sa  faveur.  II  est  done  decide  que 
mademoiselle  Broncliard  et  moi,  nous  irons  un  beau  matin 
chercher  Sylvie  pour  la  ramener  dejeuner  avec  nous.  185 
Je  vois  que  sous  certains  rapports  les  petites  filles 
franqaises  sont  elevees  plus  s^v^rement  que  nous  ne 
le  sommes,  mais  cela  ne  les  emp^che  pas  d'etre  tres 
heureuses.  La  mere  de  Sylvie  est  morte  quand  celle-ci 
^tait  encore  toute  petite ;  cet  hiver  son  pere  est  en  190 
Russie;  voila  pourquoi  les  deux  soeurs  habitent  avec 
leur  grand'mere.  Un  de  leurs  oncles  qui  est  mari^ 
demeure  sous  le  meme  toit.  Mademoiselle  Bronchard 
dit  que  ce  n'est  plus  autant  la  mode  que  plusieurs 
manages  vivent  ensemble,  mais  qu'autrefois  trois  et  195 
meme  quatre  generations  habitaient  souvent  la  m^me 
maison.  Je  ne  crois  pas  que  cet  usage  soit  jamais 
populaire  en  Angleterre  ;  je  doute  fort  que  nous  ayons 
assez  bon  caractfere  pour  que  la  chose  y  soit  possible. 
Ma  tante  dit  que  cette  habitude  a  un  bon  cote,  celui  200 
d'accoutumer  les  membres  d'une  meme  famille  a  avoir 
des  egards  et  des  menagements  les  uns  pour  les  autres ; 
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en  Angleterre  on  a  Tair  de  croire  quelquefois  que  chez 
soi  on  pent  se  traiter  avec  un  laisser  aller  complet, 

205  justement  parce  qu'on  est  parent ! 

Mais  cherie,  ma  lettre  va  s'allongeant  outre  mesure. 
Je  ne  puis  pourtant  pas  la  finir  sans  te  parler  de  notre 
cadeau  pour  Maman.  Je  me  suis  enfin  tout  k  fait 
d^cid^e,  Gladys,  et  j'espk^e  de  tout  mon  coeur  que  tu 

210  seras  satisfaite !  J'ai  fini  par  choisir  un  ^ventail  au 
Bon  Marche,  oih.  je  suis  all^e  il  y  a  quelques  jours  avec 
mademoiselle  acheter  un  paletot  d'hiver,  car  le  temps 
est  devenu  tres  froid.  Get  ^ventail,  qui  est  sans 
comparaison  le  plus  joli  que  j'aie  vu,  est,  je  crois,  dans 

215  nos  prix.  II  ne  coute  que  trente  francs,  c'est-a-dire,  si 
je  compte  juste,  une  livre  et  quatre  schellings.  II  est 
en  crepe  vieil  or,  avec  les  plus  d^licieux  petits  papillons 
peints  sur  le  crepe,  et  la  monture  est  noire  avec  des 
papillons  en  or  mat.     Ma  tante  dit  que  j'ai  fait  1^  une 

220  vraie  trouvaille !  Gomme  je  suis  contente  que  la  chose 
soit  ddcidee.  Bien  entendu,  ma  chere,  nous  prendrons 
toutes  nos  precautions  pour  que  maman  n'en  saclie 
rien ;  lis-lui  cependant  tout  le  reste  de  ma  lettre.  Je 
t'embrasse  comme  je  t'aime. — Bien  a  toi  toujours, 

Lauee. 
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LETTEE    VIII 

LE  VIEUX   TARIS 

Avenue  Montaigne,  99, 
h  7  Janvier. 

Ma  TRfes  CHi:RE  MiiRE — II  y  a  bien  longtemps,  ce  me 
semble,  que  je  ne  vous  ai  ecrit ;  mais  mes  lettres  a 
Gladys  vous  ont  mise  au  courant  de  tout  ce  que  je  fais. 
II  est  vrai  que  dans  la  derniere  il  y  avait  un  petit  secret, 
mais  maintenant  que  la  Noel  est  passee,  vous  savez  que  s 
ce  secret  concernait  le  cadeau  que  nous  voulions  vous 
donner.  J'ai  ^t^  ravie  d'apprendre  que  I'eventail,  ainsi 
que  les  autres  souvenirs,  etaient  arrives  k  bon  port,  et 
qu'il  vous  avait  vraiment  fait  plaisir.  Je  sais  que  la 
"  Revue  de  la  Jeunesse,"  plaira  a  Gladys,  et  je  la  lui  lo 
enverrai  toutes  les  semaines  apres  I'avoir  lue.  Made- 
moiselle Bronchard  dit  que  c'est  la  meilleure  revue 
frangaise  pour  les  enfants ;  de  fait  c'est  la  seule  qui 
convienne  a  des  petites  fiUes  de  notre  age  ;  "  la  Poup^e 
modele"  est  par  trop  enfantine  pour  nous  maintenant.     15 

Mon  paletot  d'hiver  est  parfait,  mais  comme  vous  I'a 
raconte  ma  tante,  il  nous  a  caus^  d'abord  de  nombreux 
ennuis.  II  etait  beaucoup  trop  grand  pour  commencer, 
et  on  a  dii  le  retr^cir.  On  le  reprit  si  bien  que  j'y  ^tais 
trop  serr^e  et  le  drap  se  dechirait  h,  toutes  les  coutures.  20 
Mademoiselle  Bronchard  m'emmena  au  Bon  Marcli^,  oii 
nous  avions  achete  le  paletot;  le  commis  qui  nous 
I'avait  vendu  I'examina   et  nous   dit  que  pour  lui,  il 
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dtait  evident  que  le  drap  avait  ^te  brul^  par  la  teinture, 

25  ce  qui  arrive  quelquefois.  II  se  chargea  aussitot  de 
m'en  faire  un  autre,  et  nous  choisimes  un  nouveau  genre 
de  drap  d'une  quality  diff^rente.  Ma  tante,  k  qui  je 
rapportai  un  echantillon  du  drap  que  j'avais  choisi,  le 
trouva  si  joli — mille  fois  plus  joli  que  le  premier — 

3oqu'elle  envoya  sur-le- champ  Valerie  au  Bon  Marcli6 
commander  un  paletot  pour  Gladys  pareil  au  mien ;  on 
vous  I'exp^diera  demain.  Je  suis  bien  sure  qu'il  ira 
bien,  car  nous  sommes  de  la  meme  taille,  il  faut  seulement 
k  Gladys  des  manches  un  peu  plus  courtes  et  un  cou  un 

35  peu  plus  serr^  qu'^  moi.  Ce  sera  charmant  d'etre  encore 
habillees  I'une  comme  I'autre,  car  nous  en  avons  toujours 
eu  I'habitude ! 

J'ai  beaucoup  a  vous  raconter,  maman  cberie,  des 
bonnes  promenades  que  j'ai  faites  dernierement  avec 

40  mon  oncle ;  nous  allons  quelquefois  a  pied,  mais  plus 
souvent  en  voiture,  car  il  ne  me  laisse  pas  marcher  bien 
loin.  Le  temps  est  cependant  si  froid  qu'il  m'est  presque 
plus  agr^able  de  circuler  a  pied.  J'avoue  pourtant  que 
les  pefcits  coupes  sont  tres  confortables  et  plus  chauds 

45  que  nos  fiacres  de  Londres.  lis  vont  presqu'aussi  vite 
que  les  "  Hansoms,"  et  on  y  est,  bien  entendu,  beaucoup 
moins  expose  aux  courants  d'air.  Les  fiacres  jaunes 
sont  les  meilleurs  ;  on  y  trouve  des  chaufferettes  pour 
les  pieds  pendant  I'hiver.     Je  ne  m'imagine  pas  nos 

50  fiacres  de  Londres  avec  des  chaufferettes ! 

II  y  a  maintenant  k  peu  pres  quinze  jours  que  j'ai 
fait  ma  premiere  promenade  avec  mon  oncle.  J'ai  pris 
des  notes  en  rentrant,  mais  je  ne  veux  pas,  cependant, 
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ma  chere  maman,  que  ma  lettre  ressemble  trop  a  un 
"  guide  "  imprime ;  je  me  contenterai  de  vous  raconter  55 
les  choses  qui  vous  interesseront  davantage,  vous  et 
Gladys,  et  que  vous  ne  trouveriez  pas,  du  reste,  dans  un 
guide  des  voyageurs. 

Nous  avons  commence  le  premier  jour  par  le  musee 
de  Cluny,  et  comme  les  jours  sont  maintenant  si  courts,  60 
tante  Edith  fit  avancer  le  dejeuner  d'une  heure.     II  faut 
que  je  vous  dise  aussi  que  je  me  suis  trouvee  avoir 
beaucoup  plus  de  temps  libre  pendant  quelques  jours ; 
mademoiselle   Bronchard    avait    un    gros    rhume   qui 
I'empechait  de  venir  chez  nous,  et  une  fois  mes  lemons  65 
preparees  pour  le  cours,  j'etais  libre  de   mon  temps. 
L'hotel  de  Cluny  est  bien  tout  ce  que  Ton  pent  rever  de 
plus  interessant ;  mais  je  ne  vous  en  dirai  pas  grand' 
chose,  car  mon  oncle  m'assure  que  vous  le  connaissez  h 
fond.      II  y  a  pourtant  une  chose,  chere  maman,  que  70 
vous  n'avez  pas  vue,  c'est  la  collection  qu'on  a  compli^tee 
tout  dernierement  des  chaussures  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays.    Vous  ne  pouvez  croire  comme  c'est 
curieux,  et  quand  vous  viendrez  k  Paris  avec  Gladys, 
nous  irons  I'examiner  tout  k  loisir.     Je  n'ai  jamais  vu  75 
un  musee  qui  m'ait  paru  aussi  beau  que  celui  de  Cluny ; 
peut-etre  est-ce  parce  que  I'aspect  pittoresque  de  ce  vieil 
hotel  fait  valoir  toutes  les  choses  belles  et  rares  qui  y 
sont  renferm^es ;  ces  pieces  avec  leurs  boiseries  sculpt^es, 
leurs  murs  epais,  leurs  fenetres  aux  embrasures  profondes,  80 
ont  un  si  grand  air ! 

En  sortant  de  l'hotel  de  Cluny,  mon  oncle  appela  un 
fiacre,  mais  pas  un  fiacre  Jaime,  car  Cluny  n'est  pas  dans 
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un  des  quartiers  ^l^gants  de  Paris,  tant  s'en  faut,  et 

85  nous  sommes  alles  par  le  boulevard  St.  Michel  jusqu'k  un 
pont  que  nous  avons  travers^.  L^  nous  nous  trouvions 
dans  I'ile  de  la  Cit4  ou  est  situee  Notre -Dame,  la 
grande  cathedrale  de  Paris.  On  a  peine  h  se  figurer  que 
Ton  est  vraiment  sur  une  ile,  car  on  ne  voit  autour  de  soi 

90  que  des  rues  et  des  maisons  ;  mais  je  m'y  suis  orient^e 
plus  tard  quand  mon  oncle  m'a  montre  le  plan  de  Paris. 
Nous  nous  sommes  arretes  k  I'entree  de  I'eglise  et  mon 
oncle  m'y  a  fait  entrer  pour  y  jeter  un  coup  d'oeil  rapide, 
mais  le  temps  nous  manquait  pour  rester  longtemps. 

95  Une   autre   fois  nous  devons  y  retourner,  et  alors  je 
visiterai  I'eglise  a  fond.    Je  ne  sais  pas  pourtant,  maman  . 
cherie,  si  je  vous  en  ferai  de  longues  descriptions,  car 
vous  y  viendrez  avec  Gladys,  et  tout  le  monde  pent  en 
lire  I'histoire.     Mon  oncle  me  dit,  du  reste,  que  vous 

100  avez  vu  Notre -Dame  il  y  a  longtemps,  avant  que  la 
restauration  n'en  fut  achevee,  et  il  ajoute  que  lui-meme 
trouve  que  tout  y  est  bien  plus  propre  et  mieux  tenu 
qu'autrefois.  Je  trouve  pour  moi  que  c'est  une  eglise 
absolument  parfaite ;  je  I'aime  mille  fois  mieux  que  la 

105  Madeleine,  et  cela  me  fait  une  impression  etrange  de 
penser  que  sept  siecles  se  sont  ecouMs  depuis  que,  pouT 
la  premiere  fois,  on  y  a  chants  I'office  ! 

Nous  sommes  remont^s  en  voiture  pour  suivre  le 
boulevard  Henri  IV,  jusqu'^  la  place  de  la  Bastille,  oil 

no  nous  sommes  descendus.  Je  savais  bien  que  la  vieille 
prison  de  la  Bastille  avait  et^  detruite  au  commence- 
ment meme  de  la  grande  revolution ;  mais  j'avais  fort 
envie    d'en    voir    I'emplacement,   qui    est   aujourd'hui 
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indiqu^  par  une  coloune  toute  couverte  d'inscriptions. 
Comme  cela  m'a  impressionn^e,  maman,  de  me  trouver  us 
la  au  milieu  de  tout  ce  monde  qui  allait  et  venait, 
poursuivant  ses  occupations  ordinaires,  pendant  que  je 
pensais  k  tout  ce  qui  s'etait  passe  en  ce  lieu.     Que  de 
souffrances,  que  de  tortures,  que  de  douleurs,  et  pendant 
tant  d'ann^es  ! !    Et  puis,  encore  une  chose  qui  me  trouble  120 
toujours  un  peu,  maman  :  il  y  a  tant  de  points  de  vue 
differents ;   vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas?     Mon 
oncle  me  racontait  la  mort  du  courageux  gouverneur  de 
la  Bastille  qui   defendait  heroiquement  la  forteresse 
quand  elle  fut  attaquee  par  le  peuple.     II  devait  ^tre,  125 
lui,  un  homme  bien  fidele  et  bien  devout,  quqique  le 
lieu  dont  il  avait  la  garde  fut  si  horrible. 

Mon  oncle  me  mena  par  la  rue  St.  Antoine,  si  pleine 
de  monde,  dans  la  rue  des  Tourelles  jusqu'^  la  place 
des  Vosges.  C'est  une  grande  place,  entouree  de  belles  130 
maisons  pittoresques,  baties  en  briques,  avec  de  grands 
toits  elevds,  et,  malgre  tout,  un  aspect  triste  de  splendeur 
d^chue.  Ces  vieux  hotels  appartiennent  pour  la  plupart 
k  des  bourgeois  et  h  des  commergants,  mais  ils  etaient 
habites  autrefois  par  la  plus  haute  noblesse  du  royaume;  135 
car,  il  y  a  deux  siecles,  c'^tait  ici  le  Marais,  le  beau 
quartier  de  Paris.  La  place  est  entouree  d'arcades,  sous 
lesquelles  on  pourrait  se  promener  k  son  aise  un  jour 
de  pluie ;  nous  en  avons  fait  le  tour,  et  mon  oncle  me 
nomma  les  principaux  hotels — la  "  Maison  Henri  IV,"  140 
la  "  Maison  Charlemagne :"  ces  noms,  n'ont-ils  pas  tous 
un  parfum  d'antiquite  ?  II  me  montra  aussi  la  maison 
qu'habita  Victor  Hugo  ;  je  vais  chercher  I'histoire  de 
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ces  vieux  hotels  dans  uii  livre  sur  Paris  que  m'a  pret^ 

145  mon  institutrice. 

De  la  place  des  Yosges,  par  la  rue  des  Francs 
Bourgeois — comme  j'aime  ces  vieux  noms  de  rues ! — 
nous  sommes  arrives  k  la  rue  de  S^vign^  qui  la  traverse. 
Ici  est  I'hotel  de  Carnavalet,  ou,  il  y  a  deux  cents  ans, 

150  madame  de  Sevign^  habita  pendant  une  vingtaine 
d'annees.  L'hotel  etait  dej^  ancien  quand  elle  I'aclieta, 
car  il  avait  ^t^  bati  en  1544.  C'est  aujourd'hui  un 
mus^e,  qui  est  ouvert  au  public  tous  les  jeudis,  et 
comme  justement  nous  nous  y  trouvions  ce  jour-la,  mon 

15s  oncle  me  fit  entrer  pour  me  montrer  un  modele  de  la 
Bastille.  Mon  dieu !  que  cette  vieille  forteresse  devait 
avoir  un  aspect  effrayant!  En  sortant  de  l'hotel 
Carnavalet  nous  vimes  passer  un  coupe  jaune;  mon 
oncle  I'arreta,  car  il  ^tait  dej^  fort  tard.     Mais  au  lieu 

160  de  rentrer  directement,  nous  reprimes  la  rue  de  Turenne, 
et  apr^s  avoir  traverse  une  quantite  de  petites  rues, 
nous  arrivames  a  la  Place  de  la  Eepublique,  grande 
place  tres  laide  ou  aboutissent  plusieurs  rues  et  pr^s 
de  laquelle  est  situee  ce  qu'on  appelle  le  "square  du 

i6s  Temple." 

"Je  t'ai  amende  ici,"  dit  mon  oncle,  "parce  que  je 

•  voulais  te  montrer  le  lieu  ou  s'^levait  jadis  la  Tour  du 

Temple,  la  prison  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille.     II 

n'en  reste  plus  rien  ;  il  y  a  trente  ans  on  a  d^moli  meme 

170  le  vieux  palais  qui  attenait  k  la  Tour,  mais  c'est  pourtant 
Men  ici  qu'^tait  le  Temple." 

Nous  ftmes  lentement  le  tour  du  square,  et  mon 
oncle  me  raconta  k  propos   de  cette  terrible  ^poque 
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certaines  clioses  que  je  ne  savais  pas.     II  les  avait  lues 
dans  un  livre  intitule  Louis  Dix-sejot,  par  monsieur  175 
de  Beauchesne.     Je  trouve  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
triste  dans  toute  cette  douloureuse  histoire,  ce  sont  les 
souffrances  du  petit  dauphin,  et  justement  dans  ce  livre 
on  cite  de  lui  un  trait  que  mon  oncle  m'a  raconte  les 
premiers  jours  de  notre  arriv^e  k  Paris.    Vous  ne  Tavez  180 
peut-^tre  jamais  entendu  raconter,  ch^re  maman,  aussi 
vais-je  vous  I'^crire  ici.     Le  pauvre  roi  et  la  pauvre 
reine  avaient  ^te  mis  h>  mort,  et  leurs  enfants  etaient 
enfermes  au  Temple,  dans  des  prisons  separees ;  jamais 
ils  ne  se  voyaient  et  jamais  ils  n'entendaient  parler  185 
Tun  de  I'autre  ;  ils  ignoraient  tons  les  deux  la  mort 
de  leurs  parents.     Le  pauvre  petit  prince  avait  souffert 
d'une  faQon  si  atroce  pendant  qu'il  ^tait  livre  aux  mains 
du  monstre  Simon,  qu'il  etait  tomb^  dans  une  sorte 
d'apathie,  dont  rien  ne  pouvait  I'arraclier.     Et  pourtant  190 
son  nouveau  gardien,  Laurent,  le  traitait  avec  certains 
egards,  mais  I'enfant  ne  regardait  rien  et  ne  parlait  pas. 
Un  jour  Laurent  le  mena  sur  la  plateforme  de  la  tour 
pour  prendre  I'air;   le   prince  marchait   tete   baissee, 
comme  toujours,  quand  son  regard  s'arreta  sur  quelques  19s 
pauvres  petites  fleurs  qui  poussaient  p^niblement  entre 
les  pierres.     II  se  baissa  et  reussit  avec  difficulte  k  en 
ramasser  assez  pour  faire  un  tout,  to2it  petit,  bouquet.   Au 
bout  de  quelque  temps  Laurent  le  ramena  k  sa  prison  ; 
ils  descendaient  I'escalier  tournant  qui  menait  de  la  200 
plateforme  k  la  pi^ce  occup^e  par  I'enfant ;   celle  oii 
avait  habite  la  reine  se  trouvait  k  mi-chemin,  et  quand 
ils  y  arriverent,  le  petit  gargon  s'arreta  court. 
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"  Tu  te   trompes ";    ce   n'est   pas  1^  ta   porte,"  dit 
205  Laurent. 

L'enfant  ne  r^pondit  pas,  mais,  se  baissant,  il  laissa 
son  pauvre  petit  bouquet  sur  le  seuil  de  la  porte  pour 
que  sa  mere  put  le  trouver  en  ouvrant — sa  mere  heroique, 
qui  depuis  des  mois  deja  etait  au  ciel.  Puis,  toujours 
210  sans  mot  dire,  il  continua  son  chemin  et  rentra  dans 
sa  prison.  C'etait  un  souvenir  de  ses  beaux  jours  de 
Versailles  ou  chaque  matin  il  cueillait  lui-meme  un 
bouquet  pour  sa  m^re. 

N'est-ce  pas  1^  une  histoire  trop  touchante,  maman 
215  cherie  ? 

Mon  oncle  vit  que  j'etais  devenue  triste,  et  il  donna 
ordre  au  cocher  de  nous  mener,  en  suivant  ce  que 
j'appelle  les  boulevards  laids — les  boulevards  Bonne- 
Nouvelle,  Poissonniere  et  Montmartre — jusqu'aux  heaux 
220  boulevards.  L^  il  renvoya  la  voiture  et  nous  suivimes, 
a  pas  acc^Mr^s,  les  boulevards  des  Italiens  et  des 
Capucines.  Le  temps  ^tait  froid,  mais  clair  et  sec ; 
les  boulevards  avec  leurs  brillants  magasins,  si  bien 
^clair^s,  avaient  un  aspect  si  gai !  Je  redevins  joyeuse 
22s  et  je  ne  pouvais  presque  pas  m'empecher  de  danser 
dans  la  rue. 

"  II  y  a  quelque  chose  d'^lastique  dans  I'air  de  Paris," 
dis-je  a  mon  oncle,  dont  je  tenais  le  bras,  "  on  ne  pent 
s'y  sentir  triste  pendant  longtemps.     Est-ce  I'air  qui 
230  fait  cela?"  j 

Mon  oncle  souria.   .     i^^vwv-' 

"  L'air  et  la  jeunesse,"  dit-il. 

Dans  ma  prochaine  lettre  je  vous  parlerai  de  I'aspect 
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des  boulevards  la  veille  du  nouvel  an ;  mon  oncle  m'y 
a  men^e.  235 

Mille  tendresses  en  attendant,  ma  mere  cherie,  de  la 
part  de  votre  enfant  qui  vous  aime,  Laura. 


LETTEE   IX 

LE   NOUVEL  AN 

Avenue  Montaigne, 
le  15  Janvier. 

Ma  Gladys  ch^eie — Quelque  chose  de  tr^s  heureux 
m'est  arrive  depuis  ma  derniere  lettre,  mais  avant  de 
t'en  parler,  je  veux  te  raconter  comment  se  passe  le  jour 
de  Tan  k  Paris.  J'avoue  que  I'epoque  de  Noel  ne  m'a 
pas  paru  bien  gaie,  en  comparaison  de  nos  joyeuses  fetes 
de  Noel  en  Angleterre.  Cela  ressemblait  tout  a  fait  k 
un  dimanche  ordinaire.  Le  cote  religieux  de  la  fete  est 
toujours  beau,  bien  entendu,  par  les  souvenirs  qu'il 
rappelle ;  mais  I'aspect  gai,  que  revet  chez  nous  la  fete  de 
Noel,  manquait.  D'abord  on  ne  donne  pas  de  cadeaux, 
et  puis  tu  rirais  bien,  je  te  promets,  en  voyant  ce  que  les 
patissiers  vendent  ici  sous  le  nom  de  "plum  pudding"; 
de  petits  carres  d'une  esp^ce  de  gateau  aux  raisins,  tres 
4pice,  presque  noir  ;  chaque  petit  carr^  coute  vingt-cinq 
centimes;  c'est-^-dire  "twopence -halfpenny."  En 
somme,  ce  n'etait  pas  du  tout  la  Noel  de  mes  reves ! 
Tante  Edith  dit  que  pour  voir  cette  fete  dans  toute  sa 
perfection  il  faut  aller  en  Allemagne,  mais  pour  ma  part 

F 
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je  lu'en  contenterais  tres  bien  telle  qu'on  la  c^l^bre  en 

20  Angleterre,  surtout  k  la  campagne  dans  nn  chateau, 
comme  par  exemple  chez  mon  grand-pere. 

Pour  supplier,  je  pense,  k  ce  qui  manque  a  leur  Noel, 
les  Parisiens  se  mettent  en  frais  pour  le  nouvel  an. 
Etant  Strangers,  nous  n'avons  pu  participer  aux  reunions 

25  de  famille;  mais  le  dernier  jour  de  I'annee  nous  sommes 
all^s  chez  Sylvie,  ou  plutot  chez  sa  grand'mere,  k  une 
tr^s  jolie  soiree  ;  des  grandes  personnes  aussi  bien  que 
des  enfants  y  assistaient  et  il  y  avait  m^me  un  arbre  de 
Noel,  quoique  ce  fiit  huit  jours  apr^s  la  fete.     J'ai  eu  de 

30  charmants  souvenirs ;  plusieurs  jolies  bonbonnieres  et 
un  cadeau  ravissant  qui  m'etait  donn^  par  cette  bonne 
chere  madame  du  Bois  le  Marais.  C'etait  un  sachet 
pour  mes  mouchoirs  sur  lequel  ^tait  brode  mon  chiffre. 
N'etait-ce  pas  aimable  de  sa  part  ?     Sylvie  1' avait  choisi 

35  en  rose  pale,  la  nuance  que  j'aime  le  mieux.  Je  m'expli- 
que  maintenant  pourquoi  I'autre  jour  elle  me  demandait 
avec  tant  d'insistance  quelle  etait  ma  couleur  pref^r^e. 

La  soiree  finit  de  tres  bonne  heure,  et  apres  notre 
retour  j'eus  un  grand  plaisir.     J'otai  bien  vite  ma  robe 

40  de  soiree,  et  Valerie  me  mit  tout  ce  que  j 'avals  de  plus 
chaud,  car  il  faisait  tres  froid,  je  t'assure ;  et  mon  oncle 
avait  promis  de  me  faire  faire  une  promenade  k  pied 
sur  les  boulevards.  Qu'ils  sont  done  jolis,  Gladys,  la 
veille  du  jour  de  Tan  !     On  aurait  dit  une  foire,  k  voir 

45  les  rang^es  de  petites  boutiques  en  plein  air,  ou  Ton 
vendait  toutes  sortes  d'objets.  C'est  un  vieil  usage 
qu'au  nouvel  an,  les  petits  marchands  et  meme  les 
marchands  ambulants,  qui  fr^quentent  ordinairement  les 
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foires,  s'y  installent  ainsi  dans  de  petites  barraques  o^ 
ils  restent,  meme  la  nuit.  lis  y  font  du  feu,  mais  tout  so 
de  meme  ils  doivent  avoir  bien  froid !  Tu  ne  peux  te 
figurer  I'aspect  etrange  et  pittoresque  des  boulevards ; 
toutes  ces  boutiques  irr^gulieres  avec  leurs  lumieres,  et 
partout  tant  d'animation,  de  mouvement  et  de  gaite ! 
On  aurait  dit  une  scene  du  moyen  age,  retrace  dans  un  55 
vieux  tableau  ;  ce  n'etait  plu^  le  Paris  d'aujourd'hui,  le 
Paris  moderne.  Un  grand  nombre  de  personnes  se 
promenaient  comme  nous,  pour  jouir  de  ce  spectacle 
inaccoutum^. 

"  Je  pense  bien  qu'il  y  a  ici  beaucoup  d'etrangers,"  6° 
dit  mon  oncle ;  "  n'est-ce  pas  bizarre,  Laura,  k  si  pen  de 
distance  de  Londres,  de  voir  comme  tout  est  different  de 
cliez  nous?" 

Puis  il  m'a  ramen^e  k  la  maison,  et  je  me  suis  couch^e 
tranquillement ;  cependant  je  n'ai  point  voulu  m'en-  65 
dormir  avant  d'avoir  entendu  sonner  minuit,  car  je  tenais 
tant  k  ce  que  ma  premiere  pensee  fut  pour  maman  et 
pour  toi,  au  debut  de  cette  nouvelle  annt^e  que  je  com- 
mence loin  de  vous  deux. 

Pour  le  I*^^  Janvier  nous  eumes  un  temps  beau  et  sec  ;  70 
j'avais  plusieurs  petits  cadeaux  a  donner,  d'abord  h  ma 
chere  mademoiselle  Broncliard,  puis  une  boite  de 
bonbons  pour  madame  de  Eennes,  k  qui  toutes  ses 
dl^ves  en  portent  ce  jour-lk ;  je  me  demande  ce  qu'elle 
en  fait ! !  J'avais  aussi  des  etrennes  pour  Sylvie,  et  75 
quand  elle  m'en  envoya,  j'^tais,  je  t'assure,  bien  contente 
de  ne  I'avoir  pas  oubli^e.  Dans  la  matinee  je  suis 
sortie  avec  Valerie,  cette  pauvre  Valerie,  qui  croyait  que 
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je  ne  sortirais  jamais  plus  avec  elle,  maintenant  que 
8oj*ai  mademoiselle  Bronchard!  Dans  I'apr^s-midi  ma 
tante  fit  preparer  un  th^  un  peu  plus  soign^  et  elle 
reQut  plusieurs  visites,  surtout  de  messieurs.  On  lui 
apporta  trois  ravissantes  boites  de  bonbons,  dont  deux 
en  porcelain e  et  I'autre  en  osier;  pour  ma  part  j'en  ai 
85  re9u  deux,  plus  un  joli  sac  en  peluche.  Comme  je  serai 
contente  de  les  placer  d^ns  notre  salle  d'^tude,  oil  lis 
feront  si  bon  effet  au  milieu  de  nos  bibelots ! 

En  somme,  j'ai  pass^  un  tr^s  bon  jour  de  I'an.  Main- 
tenant,  ma  ch^rie,  j'ai  k  dire  le  "  quelquechose  de  tr^s 
90  agreable  "  que  je  t'annonQais  en  commenqant  ma  lettre. 
Voici :  ce  matin  en  se  promenant  avec  moi,  Valerie  me 
dit  que  notre  propri^taire,  madame  de  la  Vigne,  avec 
sa  fille,  devait  revenir  dans  quelques  jours. 

"  Elles  se  sont  arret^es  h,  Pau,  pour  y  passer  le  nouvel 
95  an  avec  la  m^re  de  feu  monsieur,"  dit  Valerie ;  "  elles 
reviennent  ensuite  k  Paris  et  s'installent  au  rez-de- 
cbauss^e.  D'apres  ce  que  m'a  dit  monsieur  Potin,  le 
concierge,  ces  dames  sont  tr^s  bien,  tout  k  fait  dis- 
tingu^es;  la  m^re  de  madame  est  la  vieille  marquise 
100  de  Kervenec." 

"  Je  voudrais  bien  savoir  comment  est  la  jeune  fille," 
dis-je;  "savez-vous  quel  est  son  %e,  Valerie  ?" 

"  Mais  oui,"  r^pondit  Valerie,  qui  du  reste  s'informe 
toujours  de  tout,  "mademoiselle  Edmonde," — quel  joli 
X05  nom ! — "  est  votre  aln^e  d'un  an,  mademoiselle  Laure, 
elle  est  tout-k-fait  charmante,  et  tr^s  bien  ^lev^e." 

"Je  me  demande  si  tante  Edith  et  sa  m^re  nous 
permettront  de  faire  connaissance,"  lui  ai-je  dit,  et  puis 
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je  n'y  pensais  plus.  Le  lendemain,  par  hasard,  la 
conversation  tomba  sur  les  noms  bretons ;  mademoiselle  "<> 
Bronchard  nous  disait  que,  de  m^me  qu'en  Cornouailles, 
presque  tons  les  noms  propres  commencent  par  "  Tre/' 
en  Bretagne  ils  commencent  par  "Ker."  Cela  me  fit 
penser  k  "  Kervenec,"  et  je  r^p^tai  k  ma  tante  ce  que 
Valerie  m'avait  dit  la  veille.  Tante  Edith  fit  un  mouve-  "s 
ment  d'^tonnement. 

"  Comment  done  ?  Mais  alors,  madame  de  la  Vigne 
serait  une  de  nos  anciennes  amies,"  dit-elle.  "  Nous  avons 
pass^  une  fois  plusieurs  semaines  en  Bretagne  tout 
expr^s  pour  nous  rapprocher  des  Kervenec,  mais  je  ne  120 
me  souvenais  plus  de  son  nom  depuis  son  mariage. 
Nous  les  verrons  certainement.  Qu'il  est  singulier  que 
je  n'aie  pas  decouvert  tout  cela  plus  tot !" 

Imagine -toi  ma  joie,   Gladys !    Elles  sont  arriv^es 
en  effet  au  bout  de  dix  jours,  et  ma  tante  s'est  empress^e  "s 
de  faire  porter  chez  madame  de  la  Yigne  une  de  ces 
cartes,  sur  laquelle  elle  avait  ecrit  sous  son  nom  im- 
prime,  "nee  Lacy."     Cinq  minutes  apr^s,  madame  de 
la  Vigne  monta  chez  nous,  ravie  et  enchant^e.     Ou  elle 
n'avait  jamais  su,  ou  elle  avait  oublie,  le  nom  de  dame  130 
de  tante  Edith,  et  elles  ^taient,  toutes  les  deux,  charm^es 
de  se  retrouver ;  madame  de  la  Vigne  nous  chargea  de 
mille   souvenirs   pour   maman,    qu'elle   n'a   nullement 
oubliee,  et  ma  tante  m'a  promis  de  me  kisser  le  plaisir 
de  te  raconter  cette  rencontre  inattendue ;  c'est  tout  a  13s 
fait  romanesque,  n'est-ce  pas  ? 

Depuis,  j'ai   vu    plusieurs   fois    Edmonde,   qui   est 
charmante.      Je    ne    les    crois    pas    riches  —  le  p^re 
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d'Edmonde  est  mort  comme  notre  cher  pere  k  nous, 

140  Gladys,  et  son  unique  frere  est  militaire ;  elle  a  voyag^ 
beancoup  plus  que  la  plupart  des  petites  Frangaises,  et 
pour  sa  mere  elle  est  une  vraie  compagne.  Je  crois 
vraiment  que  je  la  pr^f^re  k  Sylvie,  quoique  celle-ci 
soit  tr^s  gentille ;   mais  elle  est  tant  soit  peu  g^t^e  ; 

14s  puis  elle  a  toujours  v^cu  dans  le  m§me  milieu ;  elle  a 
fait  les  memes  choses  tons  les  jours  de  sa  vie,  tandis 
qu'Edmonde  est  une  petite  femme,  comme  sa  m^re  le 
disait  k  ma  tante.  EUes  ont  eu  beaucoup  de  malheurs, 
ce  qui  n'emp^clie  pas  Edmonde  d'etre  vive  et  joyeuse 

150  de  caract^re  et  tres  intelligente  pour  toutes  sortes  de 
choses.  Souvent  le  soir  elle  monte  nous  voir  apr^s  le 
diner,  car  elle  dine  tard  avec  sa  mfere,  comme  le  font 
tons  les  enfants  franqais.  Cependant  on  ne  dine  pas 
ici  k  beaucoup  pr^s  aussi  tard  qu'en  Angleterre ;  ainsi 

155  Edmonde  et  sa  mere  dlnent  a  six  heures  et  demie,  ce 
qui  nous  laisse  une  bonne  longue  soiree  ensemble ;  nous 
jouons  souvent  k  quatre  mains,  ou  bien  nous  avons 
mille  fagons  de  nous  amuser.  Madame  de  la  Vigne 
passe  presque  toujours  I'^te  chez  son  fr^re  le  marquis 

160  de  Kervenec  en  Bretagne  ;  ce  doit  etre  un  curieux  pays, 
ressemblant  un  peu  aux  "Highlands"  d'Ecosse,  mais 
encore  moins  civilis^.  La  grand'm^re  d'Edmonde  du 
cot^  de  sa  mere,  habite  Versailles,  et  elle  voudrait  que 
nous  y  allions  bientot  ensemble,  ce  qui  me  ferait  grand 

165  plaisir  ;  j'aimerais  tant  voir  Versailles. 

Nous  nous  sommes  bien  amus^es  hier ;  mademoiselle 
Bronchard  nous  a  menses,  Edmonde  et  moi,  entendre 
une   conference  au  College  de  Erance,  situ^  pr^s  de 
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rh6tel  cle  Cluny.  Madame  de  la  Vigne,  qui  connait 
beaiicoup  le  professeur,  nous  avait  procure  une  carte,  170 
grace  k  laquelle  nous  avions  une  place  excellente,  tout, 
tout  pres  de  la  chaire  et  j'ai  k  pen  pres  tout  compris. 
Le  sujet  de  la  conference  etait  *  Shakespeare ;'  cela  me 
paraissait  singulier  d'entendre  une  conference  en  frangais 
sur  notre  Shakespeare  ?  17s 

Ces  conferences  sont  destinies  aux  ^tudiants,  mais 
d'autres  personnes,  entre  autres,  beaucoup  de  dames, 
sont  admises  quand  il  y  a  de  la  place.  Je  crois  que  si 
je  n'avais  pas  et6  si  pres,  j'aurais  eu  de  la  peine  a  suivre 
tout  ce  que  disait  le  conferencier.  Ce  qui  m'a  tant  180 
amusee,  c'est,  je  dois  I'avouer,  non  pas  la  conference,  mais 
le  tramway  que  nous  avons  pris  pour  y  aller.  Vous 
ai-je  deja  dit  comme  je  trouve  les  tramways  agreables 
et  commodes?  En  sachant  bien  s'y  prendre,  on  pent 
faire  de  tr^s  longs  trajets  pour  trente  centimes,  c'est-^-  185 
dire  six  sous.  Des  que  Ton  est  entr^  I'employe  vient 
vous  demander  vos  six  sous,  et  c'est  alors  qu'il  faut  vous 
faire  donner  une  "  correspondance,"  si  vous  en  voulez 
une.  On  appelle  "  correspondance  "  un  billet  qui  vous 
permet  de  monter  dans  un  autre  tramway  ou  omnibus,  190 
sans  payer  une  seconde  fois.  Le  seul  point  k  observer, 
c'est  de  donner  sa  correspondance  des  qu'on  entre  dans 
la  seconde  voiture  ;  si  on  neglige  cette  precaution  on  est 
oblige  de  payer  encore  une  fois  six  sous.  Cette  formality 
est  etablie  pour  que  la  fraude  soit  impossible,  et  que  le  195 
conducteur  puisse  garder  tous  les  billets  et  se  rend  re 
compte  exactement  du  nombre  de  personnes  k  qui  il 
pent  r<^clamer  le  prix  de  leurs  places.     Aux  stations 
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d'omnibus,  on  ddlivre  des  billets  portant  des  numeros, 

200  de  fa^on  k  ce  que  les  voyageurs  montent  dans  la  voiture 
selon  I'ordre  dans  lequel  ils  sont  arrives ;  on  ^vite  ainsi 
ces  luttes  et  ces  embarras  qui  ont  lieu  en  d'autres  villes. 
Edmonde  et  moi,  nous  avons  pu  prendre  les  deux  places 
au  fond  du  tramway,  tout  pres  des  chevaux.     J'aime  h 

205  voir  ces  pauvres  chevaux  si  courageux,  accomplissant 
leur  lourde  tache.  Du  reste  je  trouve  qu'ici  les  chevaux 
de  fiacre  ont  I'air  bien  nourri  et  bien  soign^. 

J'ai  oubli6  de  te  parler  d'une  chose  qui  m'a  attristee 
le  jour  de  Tan  ;  c'est  la  quantite  de  mendiants  :  boiteux, 

210  aveugles,  estropi^s !  C'etait  p^nible  k  voir  et  n^anmoins 
11  me  semblait  que  quelques-uns  d'entre  eux  avaient  I'air 
de  trouver  leur  metier  agreable.  Mon  oncle  m'a  dit 
que  le  jour  de  I'an  on  permettait  k  ceux  qui  sont 
recueillis  dans  les  hopitaux  et  les  asiles  charitables  de 

215  sortir  pour  ramasser  quelque  chose  en  qu^tant  les 
passants.  Mais  cela  donne  aux  rues  un  aspect  triste,  et 
Ton  rencontre  k  chaque  instant  des  spectacles  affreux. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  beaucoup  ecrire  d'ici  une 
semaine  ou  deux ;  j'ai  tant  a  travailler  pour  mon  cours 

220  et  Edmonde  absorbe  mes  soirees.     Tante  Edith  me  dit 

qu'elle  est  sure  que  Maman  sera  contente  que  je  la  voie 

si  souvent;    d'abord  elle  est  si  gentille;   puis  je  Suis 

obligee  de  parler  franqais  avec  elle,  et  cela  m'est  pr^cieux. 

Je  t'enverrai  bien  certainement  un  r^cit  detaill^  de 

223  ma  journ^e  k  Versailles,  ou  nous  irons  probablement  la 
semaine  prochaine.     Mille  tendres  baisers  de 

Ta  petite  Laura. 
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LETTRE  X 

VERSAILLES 

Avenue  Montaigne, 
le  V^fevrier 

Ma  petite  Gladys  tant  aimi^e — La  lettre  que  je  t'^cris 
aujourd'hui  est  en  preparation  depuis  longtemps ;  il 
ne  te  faut  pas  croire  que  je  ne  t'^cris  plus,  k  present 
que  j'ai  ici  une  amie  de  mon  ^ge,  presque  comme  une 
soeur.  Non  pas  qu'Edmonde  puisse  jamais  ^tre  pour  5 
moi  ce  que  tu  es,  toi,  ma  petite  Gladys;  seulement, 
vivant  comme  nous  le  faisons  sous  le  meme  toit,  et 
nous  voyant  si  souvent,  nous  finissons  par  tant  bavarder 
que  j'oublie  quelquefois  de  t'^crire,  quoique  toi-mSmey 
ma  ch^rie,  je  ne  t'oublie  jamais.  10 

Je  commence  k  parler  frangais  beaucoup  plus  couram- 
ment,  et  tante  Edith  pretend  qu'Edmonde  a  ^t^  ma 
meilleure  institutrice.  Et  puis  elle  connait  tant  de 
choses  utiles  et  pratiques ;  car,  malgr^  on  ^ge,  elle  est 
souvent  appel^e  k  aider  sa  m^re.  Plusieurs  fois,  suivie  is 
de  la  femme  de  chambre  allemande  de  madame  de  la 
Vigne,  nous  sommes  allies  ensemble  faire.des  com- 
mandes  cliez  I'^picier  ou  le  patissier,  et  cela  m'a  beaucoup 
servi.  Figure -toi  que  quand  j'ai  dit  que  je  ne  savais 
pas  ce  que  c'etait  qu'un  "  kilo,"  Edmonde  s'est  mise  k  20 
rire  de  tout  son  coeur!  Mais  peut-etre  ferais-je  bien 
de  t'expliquer  qu'un  "kilo"  est  un  "kilogramme,"  et 
4quivaut  k  environ  deux  livres  anglaises,  plutot  plus 
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que  moins.     Ici,  on  achate  tout  par  "kilo,"  comme  en 

25  Angleterre  on  achate  tout  par  livre.  C'est  k  tel  point 
qu'au  lieu  de  dire  "une  livre,"  on  dirait  plutot  "un 
demi-kilo."  Le  m^tre  frauQais  est  un  pen  plus  long 
que  notre  "  yard  "  anglais ;  il  a  environ  deux  "  inches  " 
et  demi  de  plus,  mais  ici  au  lieu  d'  "  inches,"  ou  "  pouces," 

30  on  compte  par  "  centimetres,"  et  un  centimetre  est, 
comme  I'indique  son  nom,  la  centieme  partie  du  metre. 
Au  lieu  de  dire  un  demi-metre  ou  un  quart  de  m^tre, 
on  dira  cinquante  ou  vingt-cinq  centimetres. 

Et  main  tenant,  ma  ch^rie,  j'ai   k  te   raconter  une 

35  charmante  expedition  que  nous  avons  faite  il  y  a 
quelques  jours.  Un  soir,  voila  qu'Edmonde  entre  dans 
le  salon  de  ma  tante  avec  un  air  d'animation  inusit^ ; 
j'^tais  assise  tranquillement  aupres  de  tante  Edith, 
pendant  que  mon  oncle  ^tait  au  fumoir. 

40  "Oh  madame,"  s'ecria-t-elle,  apres  avoir  salu^  ma 
tante,  et  m'avoir  embrassee  sur  les  deux  joues,  "  que  je 
suis  contente  de  vous  trouver  seule !  Je  suis  charg^e 
pour  vous  de  la  part  de  maman,  d'une  commission  tres 
importante.     EUe  a  re^u  aujourd'hui  une  lettre  de  ma 

45  grand'mere,  qui  me  demande  d'aller  passer  la  journ^e 
avec  elle  k  Versailles  apr^s-demain,  et  elle  serait  tr^s 
heureuse  si  vous  vouliez  bien  permettre  h  Laure  de 
m'accompagner.  Elle  desire  beaucoup,  dit-elle,  voir  la 
petite-fille  de  son  ancienne  amie." 

50       "Votre  grand'mere  est  mille  fois  bonne,  ma  chere 
enfant,"  r^pondit  tante  Edith,  "mais  comment  y  allez- 
vous  ?    Madame  votre  m^re  doit-elle  vous  y  conduire?" 
Edmonde  secoua  la  t^te. 
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"  Pas  cette  fois-ci,"  dit-elle ;  "  ma  grand'mk^e  adore 
les  enfants,  et  souvent  elle  me  fait  venir  seule  ou  bieii  ss 
avec  une  de  mes  petites  amies.  Elle  dit  que  eel  a 
I'amuse.  Lina  doit  nous  accompagner,  et  nous  pourrions 
a  la  rigueur,  faire  tout  le  voyage  en  tramway ;  mais  en 
hiver  ce  serait  peut-etre  bien  froid  et  nous  serious 
mieux  en  chemin  de  fer.     Le  voyage  n'est  rien."  60 

"  Je  le  sais  bien,  mon  enfant,"  dit  ma  tante,  "je  vais 
soumettre  votre  projet  k  mon  mari,  et  je  vous  trans- 
mettrai  sa  r^ponse  le  plus  tot  possible." 

"  Mais  j'oubliais  de  vous  dire,  madame,  que  manian 
comptait  bien  venir  elle-meme  vous  en  parler,"  con-  65 
tinua  Edmonde,  "  c'est  moi  qui  lui  ai  demand^  de 
m'autoriser  a  vous  en  parler  des  ce  soir,  pour  que 
Laure  et  moi  ayons  le  plaisir  de  faire  des  projets 
ensemble." 

En  effet,  nous  nous  sommes  mises  k  bavarder  de  7° 
tout  notre  coeur  et  k  nous  dire  comme  nous  aurions 
une  charmante  journee  a  Versailles ;  je  craignais  tout 
de  meme  au  fond  un  petit  peu  que  ma  tante  ne  me 
laisserait  pas  y  aller,  et  Edmonde  me   disait  qu'elle 
comprenait   bien   que,   maman   n'^tant  pas   ici,   tante  75 
Edith  en  fut  d'autant  plus  preoccupee   de   moi.     Je 
n'^tais   pas  f^chee,  apr^s   tout,  qu'Edmonde  se  rendit 
compte  que  les  Anglais  comme  il  faut  soignent  beau- 
coup  leurs  enfants ;  les  rran9ais  s'imaginent  volontiers 
que  les  petites  fiUes  anglaises  courent  partout  toutes  80 
seules,  et  cela  les  ^tonne,  car  ici  les  parents  sont  tr^s 
s^v^res   sur   ce   point.      Peut-etre,  en  Angleterre,  les 
enfants  de  la  classe  moyenne  ont-ils  en  effet  plus  de 
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liberte  qu'en  France ;  car  ici,  m^me  les  fiUes  de  petits 
85  commerQants  ne  sortent  gu^.re  toutes  seules ;   on  les 
voit  quelquefois  suivie  d'une  petite  bonne  qnand  leurs 
parents  ne  peuvent  les  accompagner. 

Pour  mieux  assurer  son  succ^s,  Edmonde  a  ^crit  sur 
une  belle  feuille  de  papier  k  lettre,  ces  mots  "  Pri^re  de 

90  dire  'oui/  cher  monsieur ;"  puis  elle  I'a  mise  dans  une 
enveloppe  qu'elle  a  adress^e  k  mon  oncle,  en  inscrivant 
le  mot  "  personnelle,"  au  coin.  II  a  dii  trouver  cette 
missive  apr^s  que  j'dtais  couch^e. 

Le  lendemain,  toutes  mes  craintes  s'evanouirent,  car 

95  il  fut  d^cid^  que  j'irais,  et  mon  excellent  oncle  me 
d^clara  qu'il  tenait  k  nous  conduire  lui-m^me  a  la  gare. 
Nous  ^tions  quatre  personnes,  trop  nombreux  par  con- 
sequent pour  une  seule  voiture,  et  nous  n'avions  pas  de 
bagages;  aussi  avons-nous  pris  le  tramway  qui  passe 

100  par  le  boulevard  Haussman  pour  aller  a  la  gare  St. 

Lazare.     Pigure-toi,  Gladys,  que  mon  oncle  a  voulu  que 

je  prisse  mon  billet  toute  seule !     II  ^tait,  bien  entendu, 

tout  pres  de  moi ;  mais,  quand  meme,  j'avais  peur ! 

"  II  faut  que  tu  apprennes  k  te  tirer  d'affaire,"  m'a-t-il 

10s  dit  tout  bas  a  I'oreiUe. 

Je  ne  savais  comment  demander  un  billet  d'aller  et 
retour,  et  quand  je  lui  ai  dit  "  un  billet  pour  revenir," 
I'employ^  m'a  r^pondu  tr^s  haut,  "vous  voulez  dire, 
'  aller  et  retour,'  je  pense  ?"     Tu  juges,  Gladys,  si  j'^tais 

no  confuse.  Mais,  comme  dit  mon  oncle,  pour  savoir  ^viter 
les  erreurs,  il  faut  souvent  d^buter  par  en  faire ! 

Nous  etions  k  merveille  dans  notre  voiture  de  premiere 
avec  des  bouillottes  d'eau  chaude  pour  nos  pieds. 
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"Quel  malheur  que  nous  ne  fassions  pas  un  vrai 
voyage!"    dit  Edmonde,  "nous  deux  seulement,  avec  "s 
Lina;  ne  serait-cepas  amusant?" 

"  Oui,"  lui  ai-je  r^pondu,  "  surtout  si  quelqu'un  que 
nous  aimions  beaucoup  nous  attendait  k  Tarriv^e ;  par 
exemple  maman  et  Gladys !    Voil^  qui  serait  delicieux ! " 

"  Mais  vous  ne  tenez  pas  k  retourner  en  Angle terre  de  120 
sitot?"  s'^cria  Edmonde,  I'air  effray^. 

"  Non/'  lui  ai-je  dit,  "  mais  je  desire  tant  que  maman 
et  Gladys  viennent  k  Paris  !" 

Tu  vois,  Gladys  cherie,   si  tu   cours   risque   d'etre 
oubli^e  par  ta  petite  sa3ur?      Crois-tu  que  ce  serait  125 
probable;  dis? 

La  grand'mk'e  d'Edmonde  liabite  pr^s  de  la  gare  de 
Versailles,  dans  un  joli  appartement  au  second.  La 
maison  est  tres  vieille,bien  differente  d'aspect  des  maisons 
de  Paris  que  j'ai  vues  jusqu'ici.  EUe  a  un  grand  escalier,  130 
tr^s  large,  avec  une  rampe  en  fer  forg4,  qui  est  tres 
ancienne,  m'a  dit  Edmonde ;  la  plupart  des  pieces  ont 
des  panneaux  en  bois  sculpte,  et  dans  les  chambres  k 
coucher  il  y  a  unfgrandi*  alcove  pour  le  lit.  A  chaque 
extr^mit^  de  Talcove  sonTde  tout  petits  cabinets,  appel^s  135 
"  ruelles,"  ouvrant  sur  I'alcove  par  des  portes,  de  faqon 
k  ce  que  les  domestiques  puissent  faire  le  lit  sans  changer 
de  place.  Edmonde  et  moi  nous  avons  trouv^  toutes  les 
deux  que  ces  petites  ruelles  avaient  quelque  cbose  d'un 
pen  effrayant ;  pour  moi  il  me  semble  que  la  nuit  je  740 
croirais  voir  k  chaque  instant  la  porte  s'ouvrir  et  une 
t^te  apparaltre  au  pied  de  mon  lit ! 

La  vieille   marquise   de   Kervenec   est  tout  a  fait 
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seduisante,  moins  "grande  dame  "'peut-^tre  que  madame 

143  du  Bois  le  Marais,  mais  tr^s  douce  et  tres  gracieuse. 
Elle  est  agee,  et  sa  sante  est  si  delicate  qu'elle  ne  peut 
jamais  sortir  en  hiver.  J'ai  ^te  touchee  de  voir  comme 
elle  m'embrassait  tendrement  en  me  demandant  des 
nouvelles  de  maman.      Apres  un  excellent  dejeuner, 

150  Edmonde  m'a  fait  visiter  I'appartement,  ou  il  y  a  une 
quantite  de  coins  et  de  recoins  tres  curieux ;  elle  m'a 
montre  aussi  des  portraits  de  famille  qui  appartiennent 
k  sa  grand'mere,puis  on  nous  a  envoy ees  visiter  le  chateau. 
Edmonde  le  connait  deja,  mais  pour  rendre  notre  visite 

155  plus  int^ressante,  sa  grand'mere  nous  confia  k  une  de 
ses  amies  qui  sait  I'histoire  de  France  sur  le  bout  du 
doigt.  J'en  ^tais  stupefaite.  Elle  savait  tous  les  noms 
et  toutes  les  dates,  et  pouvait  nous  expliquer  chacun  des 
tableaux. 

160  Versailles  a  un  aspect  tres  grandiose ;  on  arrive  au 
Chateau  par  une  magnifique  avenue,  appel^e  "avenue 
de  Paris,"  bordee  de  grands  arbres  qui  doivent  etre  tr^s 
beaux  en  ^t^.  C'est  par  cette  avenue  que  le  5  octobre 
1789,  vint  cette  horde  furieuse  qui  envahit  le  palais  et 

165  forqa  le  roi  et  la  reine  k  quitter  leur  beau  Yersailles 
pour  aller  habiter  k  Paris,  ^dmonde  m'a  dit  qu'elle  ne 
regardait  jamais  cette  avenue  sans  se  rappeler  ces  scenes 
^pouvantables ;  je  comprends  bien  cela;  k  Versailles 
plus  encore  qu'a  Paris,  les  souvenirs  de  la  Revolution 

170  viennent  k  chaque  instant  vous  assaillir  ;  peut-^tre  est-ce 
parce  que  le  chateau  a  si  peu  change  depuis  cette  dpoque 
terrible. 

Ce  chateau  est  immense ;  il  y  a,  ce  me  semble,  des 
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pieces   absolument   innombrables,    toutes    remplies   de 
tableaux.     J'avoue  que  les  tableaux  representant  des  175 
batailles,  dont  il  y  a  una  quantity,  ne  m'ont  pas  beaucoup 
interess^e ;  mais  ce  que  j'ai  aim4  par-dessus  tout,  ce  sont 
les  attiques  ou  j'ai  vu  tous  les  portraits  des  personnages 
dont  j'ai  appris  I'liistoire.     Et  puis  les  appartements 
particuliers  de  cette  pauvre,  chere  Marie  Antoinette !  ^so 
II  faut  une  permission  speciale  pour  les  visiter,  mais  la 
dame  qui  nous  conduisait  connait  tous  les  employes  du 
chateau  ;  ils  nous  ont  laissees  passer  sans  difficult^  par 
un  petit  couloir  qui  fait  communiquer  un  des  salons 
avec  ces  appartements  prives.     Imagine-toi,  Gladys,  que  185 
ces  pieces  sont  restees  k  peu  pres  ce  qu'elles  etaient  il  y 
a  pres  d'un  siecle,  quand  la  pauvre  reine  les  a  quittees 
pour  n'y  plus  revenir !     Les  rideaux  et  les  teintures  ont 
I'air  neuf ;  mais  presque  tous  les  meubles  sont  du  temps 
et  ces  petites  pieces  ont  un  aspect  simple  et  intime,  190 
compar^es  aux  grands  salons  majestueux  et  froids. 

II  faisait  d^jk  tard  quand  nous  sommes  rentr^es  chez 
la  grand'm^re  d'Edmonde,  et  le  temps  etait  tres  froid. 
Avant  de  nous  laisser  partir,  elle  nous  fit  promettre  de 
revenir  toutes  les  deux  au  printemps,  pour  visiter  les  19s 
palais  du  Grand  et  du  Petit  Trianon,  avec  le  hameau  et  la 
laiterie  de  Marie  Antoinette.  Nous  ^tions,  tu  le  com- 
prends,  un  peu  fatigudes,  en  rentrant  avenue  Montaigne, 
mais  nous  avions  pass^  une  charmante  journ^e  !  Adieu 
pour  ce  soir,  ma  chdrie,  je  finirai  ma  lettre  demain. —  200 
Ta  soeur  qui  t'aime,  LauUA- 
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le  2  f^vrier. 
Comme  je  pensais  peu,  ma  Gladys,  en  finissant  ma 
lettre,  k  la  delicieuse  surprise  que  devait  m'apporter  le 
lendemain !     Oh,  ma  ch^rie,  tu  viens  done  k  Paris  avec 

20S  maman  la  semaine  prochaine !  Cette  nouvelle  me  semble 
trop  bonne  pour  etre  vraie.  Moi  qui  n'esp^rais  vous 
avoir  qu'^  Paques  au  plus  tot !  Que  j'aime  cet  excellent 
docteur  Wyse,  qui  a  d^cid^  que  notre  m^re  cherie  avait 
besoin  de  changer  d'air.     Mes  lettres  sont  d^sormais 

2IO  finies  et  il  faut  que  mademoiselle  Bronchard  invente 
autre  chose  pour  m'apprendre  k  ^crire  le  fran9ais.  Je 
veux  que  ce  soit  quelque  chose  que  nous  puissions  faire 
ensemble,  car  nous  aliens  recommencer  a  travailler 
comme  autrefois,  et  si  je  t'ai  un  peu  d^pass^e  pour  le 

215  fran^ais,  cela  me  r^jouira  tant  de  pouvoir  t'aider. 

Mon  oncle  et  ma  tante  sont  aussi  enchantds  que  moi, 
et  Edmonde  et  sa  m^re  partagent  notre  joie  k  tons. 
Nous  retournerons  k  Versailles  avec  maman  et  avec  toi, 
et  quand  il  fera  vraiment  beau  temps,  ma  tante  dit  que 

220  nous  irons  voir  nos  cousins  de  Normandie.  Ne  sera-ce 
pas  charmant  ?  Mais  il  faut  faire  partir  cette  lettre ;  je 
la  finis  done  en  toute  hate.  Ma  Gladys,  le  plaisir  d'etre 
ici  sera  doubM  quand  tu  seras  1^  pour  jouir  de  tout  avec 
moi,  et  je  serai  si  fi^re  d'etre  ton  guide  k  Paris.    Je 

225  t'embrasse  mille  fois,  ainsi  que  notre  ch6re,  ch^re  m^re. 
— Ton  heureuse  petite  soeur,  Laura, 
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Letter  I 

LINE 

^  2.  tout  k  mon  aise,  'comfortably.' 
3.  voyage,  'journey  07-  voyage  by  either  land  or  water.' 
14.  connaissez  k  fond,  'thoroughly  understand,  or  know.' 
--15.  tant  soit  peu,  'just  a  little,'  'ever  so  little.' 
16.  ce  dont  il  s'agit,  'how  it  is  going  to  be.' 

institutrice,  '  governess.'    The  French  word  gouvemante  means 
nursery  governess. 
^17.  soit  dit  en  passant,  'I  may  mention,'  'by  the  way.' 

20,  21.  themes  et  .  .  .  devoirs,  'compositions  and  exercises.' 
V  26.  avec  cela,  'in  this  way,'  'by  this  means.' 

32.  progr^s.     This  word  can  be  used  either  in  the  singular  or  plural. 
■^40.  bien  au  courant  de  nos  faits  et  gestes,  'well  informed  as  to 
all  our  doings  ; '  quaint  expression. 
48.  quand  j'y  pense,  'when  I  think  of  it,'  'think  it  over.' 
*-      une  chance  inesp^ree,  *  a  chance  one  could  not  have  hoped  for,' 

'  a  peculiarly  lucky  chance. ' 
52.   chemin  faisant,  'on  the  way,' 'on  the  journey.' 
54.  pourboires,    '  small  fees  to   waiters,    porters,'   etc. ;   literally, 
'drink-money;'  in  German  'Trinkgeld.' 
'^60.  bonnes  fa^ons,  'good  manners.' 

bon  caract^re,    'good  temper.'      Caract^re  is  more  used  for 
temper  than  for  character. 
-  61,  62.  se  sont  donn^  le  mot,  'are  in  league  together.' 
N  66.  avec  humeur, 'crossly,' 'with  ill-temper.'     Humeur  used  with- 
out an  adjective  means  t^^-humour. 
70.    '  J'aime  qu'un  Russe  soit  Russe,  et  qu'un  Anglais  soit  Anglais  ; 
Si  Ton  est  Prussien  en  Prusse,  en  France  soy ons  FranQais. ' 

B^ilANGEll. 

79,  80.  surtaxe,  '  charge  on  excess  of  luggage. ' 
-86.  petite  Vitesse,  *  goods  train, '*  luggage  train. ' 
~fL  97.  4  I'air  aimable,  'good-natured-looking.' 

99.  passablement  ballott^s,  '  pretty  well  knocked  about. ' 

G 
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LINE 

104,  105.  avoir  le  pied  marin,  '  to  be  a  good  sailor.' 
^114.  ne  vous  pr^occupez  pas,  *do  not  be  uneasy,'  'do  not  distress 
yourself. ' 
127.  que  je  n'ai  voyag^.      After  que,   used  as  depuia  que,  as 
here,  pas  may  be  left  out. 

-  128.  se  sentir  d^pays^,  'to  feel  oneself  a  stranger.' 

—  140.  aux  abords  de,  'in  the  vicinity  of.'  ^ 
144.  la  marche  du  train,  '  the  speed  of  the  train.' 

^152.  avait  eu  soin,  'had  taken  care  to.' 

156.  Vint  nous  trouver,  '  came  in  search  of  us.' 

157.  ^tait  en  prole  k,  '  was  the  victim  of.' 

^  164.  gardez-vous  en  bien,  '  take  care  to  do  nothing  of  the  kind.' 
-165.  avec  vivacity  'eagerly.' 

166.  monnaie  here  means  coin.      Its  usual   meaning  is   change,  or 
mint.       It  is   only   exceptionally  used   for   money :    '  papier 
monnaie,'  paper  money.     '  Money '  is  argent. 
170.  selon  le  cours  du  jour,  'at  the  current  rate  of  exchange.' 
"^  172.  de  b^n^flce,  '  to  the  good.' 
174.  s'en  occupera,  '  will  look  after  it.' 
177.  lettres  circulaires,  '  circular  letters,'  '  letters  of  credit  from  one 

bank  to  another.' 
180.  je  dois  vous  dire,  '  I  may  as  well  tell  you.' 
^  184,  185.  I'argent  de  mes  menus  plaisirs,  '  my  pocket-money.' 

Letter  1 1 

2.  oil,  here  means  when,  on  which,  not  where. 
6,  7.  ou  en  ^tais-je  done  de  mon  r^cit?  'whereabouts  was  I  in 
my  story  ? ' 
19.  ne  te  laisse  pas  endoctriner  par,  'don't  be  taken  in  by.' 

25.  je  suivis  de  pr^s,  '  I  kept  close  to. ' 

26.  de  monter  en  wagon,  '  to  get  into  the  railway  carriage. ' 

38.  nuit,  here  means  'dark,'  not  necessarily  'night.' 

39.  un  petit  somme,  '  a  little  nap.' 

48.  qu'en  dis-tu  ?  *  what  do  you  think  ? ' 

52,  bond^,  '  laden  full, '  '  overflowing. ' 

quantity  de  personnes  ;  it  is  here  more  idiomatic  than  to  say 
une  quantity. 

53.  nous  aurons  de  la  chance,  '  we  shall  be  lucky.' 
58.  ^  une  de  ses  extr^mit^s,  'at  one  end.' 

63.  se  mirent  k,  '  set  to  work  to.' 

k  les  cogner  de  leur  mieux, '  to  thump  them  as  hard  as  they  could.' 
69.  noxis  y  sommes,  'here  we  are.' 
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LINE 

71.  p61e-mele,  'helter-skelter,'  'pell-mell.' 

76.  employes  de  la  douane,  '  custom-house  officials.' 

k,  naesure  que,  '  as  fast  as. ' 
78,   cl^  ;  this  spelling  is  used  as  Avell  as  clef. 
81.  n'eut  qu'^  se  louer,  'had  no  cause  to  complain  of.' 
8.5,   sur  ce,  'whereupon,' — a  somewhat  quaint  expression. 
85,  86,  en  haussant  les  epaules,  'shrugging  their  shoulders.' 
95.  de  la  province,  *  from  the  provinces.' 

banlieue,  'suburbs.' 
97.  en  somme,  'in  short,' 

provisions  de  bouche,  '  eatables. ' 
101,  se  vit  oblige,  '  was  forced.' 
104.  s'en  reldve,  'recovers  itself.' 

107.  la  Commune,  'the  Commune,'  a  period  of  revolution  and  dis- 
order which  followed  the  war  with  Germany  in  1871. 
118,  119.  11  m'a  .  .  .  paru,  k  mol,  'to  me  it  seemed,'  repeating  the 

personal  pronoun  emphasises  it. 
127.  ont  beaucoup  plus  d'ordre,  '  are  much  neater, '  '  tidier  in  their 

arrangements. ' 
127,  128,  nous  autres  Anglaises,  *  we  Englishwomen.' 

129.  d'un  cot^  et  d'un  autre,  '  on  all  sides.' 

130,  131,  ranger  leurs  chiffons,  *  keep  their  clothes. ' 
132,  pieces,  'rooms,' 

138.  elles  ont  grandement  raison,  '  they  are  most  sensible.' 

138,  139.  se  fanent  tenement,  'get  so  quickly  shabby.' 

141,  142.  ayant  de  I'actualit^,  'of  the  present  fashion.' 

145,  146.  un  peu  vieux  de  style  et  d'allures,  'a  little  old-fashioned 

in  expression  and  style. 
154.  tout  d'abord,  'just  at  first.' 

159,  un  premier  apergu,  '  a  first  glimpse. ' 

160.  j'aurais  bien  dans^,  '  I  felt  as  if  I  could  have  danced.' 

163,  164.  Place  de  la  Concorde.  From  1748  to  1792  this  was  called 
'Place  Louis  XV'  ;  then  'Place  de  la  Revolution'  till  after 
the  Reign  of  Terror,  \*hen  its  first  name  was  resumed  till  1814, 
which  year  saw  it  changed  back  to  '  Place  Louis  XV.'  In 
1830  it  again  became  'Place  de  la  Concorde.'  Louis  XVI, 
Marie  Antoinette,  Madame  Roland,  and  Charlotte  Corday  were 
here  guillotined. 

167.  buit  villes  de  France  I  i.e.  Brest,  Lyon,  Strasbourg,  Nantes, 
Bordeaux,  Rouen,  Lille,  and  Marseille.  Since  the  loss  of 
Strasbourg,  its  statue  is  always  surrounded  with  mourning 
wreaths,  etc. 

170.  se  dressait,  'stood,'  'was  erected.' 

172,  k  I'aspect  si  brillant,  *  outwardly  so  gay.' 
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175.  le  c6t^  triste,  etc.  This  reflection  of  Laura's  recalls  the  melan- 
choly words  of  J.  J.  Kousseau,  *  Paris  est  une  ville  de  plaisir, 
ou  les  sept-huitiemes  des  habitants  meurent  de  chagrin.'  We 
may  hope  this  is  somewhat  exaggerated  ! 

181,  182.  nous  nous  mettrons  k  chercher,  'we  will  set  to  work  to 
look  for. ' 

185.  pas  d'embarras,  'no  worry.' 

187.  qui  tient  son  manage, 'keeping  house.' 

191.  ennuis,  in  this  sense  'worries,'  'bothers.' 

194,  195.  font  plus  de  besogne,  '  do  more  work.' 

196,  197.  ce  qui  rentre  .  .  .  dans  leurs  attributions,  'what belongs 

to  their  own  department,'  'their  special  work.' 

197,  198.  gais  comme  des  pinsons  (lit.   'as  gay  as  finches'),  'as 

merry  as  larks,'  'as  jolly  as  sandboys.' 

200.  comme  il  s'y  attendait,  'as  he  expected.' 

201.  bien  entendu,  'of  course,' 'be  it  understood.' 
203.  ayant  vue  sur,  '  looking  on  to.' 

205.  fl&nant,  'strolling,'  'sauntering.' 

206.  le  palais  des  Tuileries.     This  palace  was  completely  ruined  by 

the  Communists  in  1871.  The  last  vestiges  of  it  have  recently 
been  removed.  It  began  to  be  built  in  1564,  but  was  so  often 
altered  and  added  to  that  but  little  of  the  original  building 
remained.  Napoleon  I.  did  much  to  it,  as  did  also  Napoleon 
III.  The  name  came  from  an  ancient  manufactory  of  tiles, 
tuiles,  which  occupied  the  site  at  one  time. 

210.  qu'on  s'y  retrouverait,  'that  one  could  find  one's  way.' 

213.  m' a  recommand^ 'desired  me.' 

215.  elle  tient  ^,  'she  particularly  wishes  to.'  • 

Letter  III 

k  la  recherche  d'un  appartement :  'looking  for  a  flat,' ' house- 
hunting. ' 
10.  avait  envie  de,  '  was  longing  to.' 
13.  du  m6me  avis,  '  of  the  same  opinion. ' 

15.  ^  meilleur  compte,  'more  cheaply.' 

16.  instants,  'lodged.' 

19.  agent  de  location,  *  house  agent.' 

20.  on  se  rend  compte,  'one  distinguishes — finds  out.' 

21.  aflaches,  'notices,'  for  houses  to  let — notices  on  boards. 
31.  dessert  tous,  'serves  for  all.' 

34.  certains  appartements,  'some  flats.' 

39.  rez-de-chauss^e,  'ground -floor.' 

42.  allies  et  venues,  '  coming  and  going, '  '  comers  and  goers.' 


NOTES  85 

LINE 

46.  s'^lance  hors  de  sa  loge,  '  darts  out  of  his  lodge.* 
51.  renseignements,  'information,'  'particulars.' 
55.  anti-chambres,  'anterooms,'  'halls.' 
58.  mille  francs,  '  forty  pounds  sterling. ' 
65,66.  nous  entrainer,  '  to  persuade  us. ' 

67,  68.  des  prix  plus  doux,  *a  lower  price.' 

68.  ton  engageant,  '  insinuating  tone. ' 

70.  avant  de  trop  savoir  ou  nous  en  etions,  nous  voil^,  '  before 
we  well  knew  what  we  were  about,  behold  us.' 

73.  mon  oncle  disait  bien,    my  uncle  indeed  said, '  '  it  is  true  that 
my  uncle  said.' 

76.  causeuse,  *  a  kind  of  easy- chair. ' 

78.  c'est  I'observation  que  mon  oncle  fit,  'as  my  uncle  observed  to.' 

81,  82.  aboutissant  aux  Champs  Elys^es,    'running  out  of  the 
Champs  Elysees.' 

86.  d'apr^s  raflQche,  '  according  to  the  notice  on  the  board.  * 

93.  ferait .  .  .  notre  affaire,  'would  suit  us.' 
je  pense,  in  this  sense,  *  I  suppose.' 

95.  tout  en  murmurant,  'grumbling  as  he  did  so.' 

95.  se  dirigea  vers,  '  turned  towards. ' 

100.  toute  essoufflde,  'quite  out  of  breath.' 

101,  102.  je  vous  ai  pre  venues,  '  I  told  you  distinctly,'  'warned  you.' 
112,  113.  une  id^e  plus  nette  des  prix  courants,  'a  clearer  idea  of 

the  present  rate  of  prices. ' 
116.  un  air  fane,  '  a  faded  shabby  look.' 
120.  la  pointe  des  pieds,  '  tiptoe.' 
125,  126.  chose  etrange,  'strange  to  say.' 
128.  je  ne  tiendrais  pas  (in  this  sense),   '  I  should  not  care  about,' 

'  it  would  not  suit  my  ideas. ' 
142.  on  trouvait  toujours  moyen,  'it  was  always  planned  so  as  to 

have.' 
147.  quand  11  s'agit  de,  'when  the  matter  in  hand  is.' 
162.  voil^  notre  affaire,  '  this  is  just  the  thing.' 

165.  fit  la  grimace,  'frowned  at  her  (playfully).' 

166.  6tes-vous  naive,  'What  a  little  goose  you  are  !' 
171.  bien  au-dela,  '  much  above. ' 

178.  relev^e  par  des  dorures,  'picked  out  in  gold.' 

179.  charge  d'ornements,  '  heavily  ornamented. ' 

180.  ne  Ten  trouve  que  plus  joli,  '  thinks  it  all  the  prettier  on  this 

account.' 

184.  cabinets  de  toilette,  'dressing-rooms.' 

185,186.  11  y  aurait  de  quo!  vous  loger, '  there  would  be  room  for  you.' 
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LINE 

192.  chambres  de  maltres,  '  rooms  for  the  family. ' 

198.  sont  ^  feu,  *  have  fireplaces. ' 

199.  s'arrangera  de,  '  will  be  content  to. ' 

202,  203.  sont  mieux  logds,  'have  better  rooms.' 

207.  en  efifet .  .  .  il  pourrait  fort  bien  se  faire,  '  and  indeed  when 

I  come  to  think  of  it,  it  might  easily  happen.' 

208,  209.  soit  .  .  .  soit  'it  might  be  ...  or.' 
213.  s'arranger  k  merveille,  *  to  suit  beautifully. 
216.  devant  rentrer,  *  being  expected  home. ' 

218.  pourquoi  ne  I'avoir  pas  dit  d^s  le  d^but?  'why  not  have 

said  so  at  first.' 
220.  eut  I'air  .  .  .  penaud,  *  looked  rather  ashamed.' 
225.  irait  aux  informations,  '  would  inquire  further.' 
227.  ^galement,  'also.' 

230.  pendant  un  temps,  '  for  the  time.' 

231.  une  si  bonne  occasion,  '  such  a  good  chance. 
235.  par  depSche,  'by  telegram.' 

238.  rembarre,  'scolded,'  'set  down.' 

246.  faubourg,  'suburb.' 

249,  250.  se  fit  descendre,  'got  out  at,'  'stopped  the  carriage  at.' 

251.  252.  nous  autres  Anglais,  '  us  English  folk.' 

252.  toute  d^mont^e,  *  quite  upset. ' 

253.  gouter,  '  luncheon,'  but  it  is  now  used  for  a  light  refection  in  the 


LETTER  lY 

au  cours,  'at  classes,'  *a  course  of  lessons.' 

15.  engageants,  'attractive.' 

16.  pretend,  'declares.' 

21.  se  sont  organis^es,  'have  been  settled.' 

27.  devoirs,  'tasks,'  'lessons  given  out  to  prepare.' 

32,  33.  courses  .  .  .  infructueuses,  *  vain  expedition.' 

38.  k  haute  voix,  *  aloud.' 

45.  k  propos,  '  by  the  by. ' 

50.  tournures,  'expressions.' 

59.  la  bonne  education,  (here)  'good-breeding.' 

66.  tout  aussi  long,  *  quite  as  much. ' 

68.  manier  la  langue,  '  to  use  the  language  easily.' 

75.  nettement,  'decidedly.' 

79,80.  vous  n'y  voyez  pas  d'inconv^nient,  'you  have  no  objection. 
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LINE 

82,  83.  un  surcroit  de  d^penses,  '  an  increase  of  expense.' 
92,  93.  en  meme  temps,  (here)  'as  well  as.' 

105,  106,  s'apprend  avec  n'importe  qui, '  can  be  taught  by  anybody.' 

106.  ne  se  preoccupe  pas,  '  does  not  pay  enough  attention.' 

114.  des  plus  prononces,  *  of  the  broadest.' 

115.  bonne  k  tout  faire,  'maid  of  all  work.' 

118,  119.  brevets  de  capacity  'teacher's  diploma.' 

123.  tu  le  devines  bien,  'as  you  can  guess.' 

124.  dans  I'embarras,  '  in  a  hobble.' 
126,127.  ^  sa  louange,  *  in  her  praise. ' 

140,  141.  que  je  ne  saisis  pas,  'that  I  do  not  catch.' 

159.  faire  les  deux  courses,  'go  to  both.' 

161.  rafiPole  de  courir  les  magasins,  'is  wild  about  shopping.' 

165.  en  parcourant  une  liste,  '  running  her  eye  down  a  list.' 

174.  une  course  insigniflante,  '  nothing  of  a  walk. ' 

177,  178.  I'avait  a  coeur,  'had  set  her  heart  on  it.' 

182.  pretend,  'maintains.' 

187.  dans  les  meilleures  conditions,  '  the  best,'  '  the  cheapest.' 

188.  s'adresser  k,  '  to  go  to,'  '  to  try.' 

193.  toute  confectionnee,  'ready-made.' 

194.  faire  faire,  'give  the  order  for.' 

199.  au  rayon  des  coupons  de  soieries,   'at  the  counter  where 

they  sell  silk  remnants. 
201.  emplettes  k  faire,  '  purchases  to  make.' 
207.  je  lui  ferai  remarquer,  '  I  should  like  to  mention.' 

211.  je  n'y  pensais  plus,  '  I  had  forgotten  it.' 

212.  je  comptais  prendre,  *  I  intended  to  buy.' 

230.  je  m'en  trouve  tr^s  bien,  '  I  find  them  all  right.' 

243,  244.  k  leur  guise,  'to  suit  them.' 

245.  dans  quelque  appartement  que  nous  entrions,  '  in  whatever 

house  we  take.' 
247.  reclamera,  'will  be  demanding.' 
251.  de  point  en  point,  'in  every  particular.' 


Letter  V 

7.  la  fatigue  vous  prend  I  '  you  get  so  tired  ! ' 
10,  11.  si  on  trouve  moyen,  '  if  one  succeeds.' 

12,  s'emparer,  'in  getting  hold  of.' 

13,  14.  se  tire  .  .  .  d'aflfaire,  'manages  very  well.' 

14,  15.  au  courant  de  la  marche  k  suivre,  'knows  just  how  to  do. 
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15.  avons  d^but^  etc.,  'began  by  a  stroll  all  round  to  give  me  a 
general  idea.' 

31.  d^clara,  here    announced,'  not  'declared.' 

num^ro,  '  number,'  as  meaning  an  arithmetical  figure.    Number, 
meaning  quantity,  is  nombre. 

35.  k  six  .  .  .  boutons,  *  with  six  buttons.' 

39.  solide,  'strong,'  'serviceable.' 

45.  caisse,  '  counting-house.'     Here  it  means  a  small  desk  in  a  shop 
where  payments  are  made.'  > 

47.  du  reste,  *  besides,'  here  '  already '  is  better. 

59.  livrer  k  domicile,  '  to  deliver  goods  at  a  private  house.* 

67.  par  trop,  'too,'  'quite  too.' 

69.  m'occuper  de,  'to  see  to.* 

75.  au  bout  du  compte,  'after  all,'  'in  the  end.' 

77,78.  faira ses  malles,  'packing.' 

85.  exactement,  here  means  correctly. 

87.  font.  .  .  jamais  d'erreur,  'never  make  mistakes.' 

90.  je  me  serais  arrang^e,  '  I  should  have  directed  that,'  '  arranged 
for.' 

90,  91.  centre  remboursement,  '  payment  on  receipt  of  goods. ' 
106.  si  vous  m'en  croyez,  'if  you  will  take  my  advice.' 
110.  par  occasion,  *  cheapened  goods, '  'selling-off  stock.' 
116,  117.  tant  s'en  faut,  'far  from  it.' 
127.  ourl^es  ^  jour,  'hem-stitched,  'open-work  hem.* 
133.  en  attendant,  'in  the  meantime.' 
136,  137.  me  soutint,  'insisted  to  me. 

146.  chantres,  'choristers,'  or  'singers  in  a  church,'  in  which  sense 

chanteurs  is  never  used. 

147.  ^  I'unisson,  'in  harmony.' 
151.  fondus,  here  'blended.' 

162.  me  faire  passer  un  examen,  '  put  me  through  an  examination,' 

'cross-question  me.' 
165.  pour  te  faire  part  de,  'to  give  you  the  benefit  of.' 
173.  quartiers,  *  parts  of  a  town.' 

175.  ^l^gant,  'fashionable,'  'smart.' 

176,  177.  me  fera  voir,  'will  show  me.' 
181.  un  trait,  'an  anecdote.' 

183.  J'ai  du,  'I  have  been  forced  to.' 

186.  d'afifranchir  suflasamment,  '  to  put  enough  stamps  on.' 
196.  k  une  fraction  pr^s,  'within  a  small  fraction.' 
198.  devin^  juste, 'guessed  rightly.' 

201,  202.  1761  .  .  .  1808.     Read  thus,  'Mil  sept  cent  soixante  et  un 
.  .  .  mil  huit  cent  huit.' 


KOTES  89 

LINE 

208.  il  s'y  rattache,  *  these  are  connected  with  it.' 
211.   Mgr.,  abbreviation  for  *  Monseigneur. '     Usual  mode  of  writing 
it.     It  is  the  French  title  of  an  archbishop. 

Letter  VI 
5.  brouillon,  *  rough  copy. ' 
17.  d^s  le  lendemain,  *the  very  next  morning.' 
27.  y  assister,  'to  be  present.' 

29.  veiller  k  mes  interfits,  'to  be  on  our  side.' 

30.  homme  d'affaires,  'man  of  business,'  'lawyer.' 

38,  39.  tel  service  de  table,  *  such  and  such  a  dinner-service.' 

45,  46.  bel  et  bien  constat^es,  'duly  recorded.' 

46,  47.  sur  le  qui  vive,  *  on  the  alert.' 
50.  ^lalettre,  'literally.' 

58.  batterie  de  cuisine,  '  kitchen  utensils.' 

73.  arrivait  k  faire,  '  could  succeed  in  making, '  '  could  manage  to 

make.' 
78.  beaucoup  moins  bien,  *  much  less  good,'  '  very  inferior.' 

89.  un  excellent  syst^me,  '  a  very  good  plan. ' 

90.  beaucoup  d'embarras,  *a  great  deal  of  trouble.' 
92,  93.  je  doute  que,  '  I  question  if.' 

98,  99.  on  aurait  grand  tort,  '  one  would  make  a  great  mistake.' 

101.  provinciale,  '  countrywoman.' 

102.  pretentions,  'upsetting  ideas,'  'stuck-up  notions.' 

103.  bien  months,  '  our  household  is  well  appointed.' 

114.  elle  serait .  .  .  plutot  s^v6re,  '  she  might  better  be  described 

as  strict.' 
118.  II  n'en  etait  pas  ainsi,  'this  was  not  the  case.' 
133.  est  en  train  de  devenir,  '  is  getting  to  be.' 
137.  faisant  de  la  musique,  'playing  the  piano.' 
146.  r^v^rence,  'curtsey.' 
156.  gentils  k  croquer,   '  I  could  have  eaten  them,  they  were  so 

pretty. ' 
166.  travailler  ferme,  ' to  work  hard,'  'steadily.' 
175.  grasseyer,  '  to  speak  with  a  burr. ' 
199.  toujours  est-il,  etc.,  'however  that  may  be.' 
201.  bien  proprette,  'tidy  and  clean.' 
208,  209.  de  dimensions  convenables,  '  of  a  decent  size. 

Letter  VII 
une  matinee  d'enfants,  'a  children's  party.' 
4.  tr^s  embarrassee  et  tr^s  intimid^e,  '  very  shy  and  frightened.' 
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17.  ce  n'est  pas  d'lisage,  *  it  is  not  the  custom.' 

25.  se  tutoypr,  *  to  use  the  second  pers.  sing,  to  each  other. ' 

37,  38.  je  ne  pensais  pas  avoir  d'amis,  '  I  could  not  remember 

that  I  had  any  friends.' 
42.  petites-flUes,  'granddaughters,' 

tout  k  fait  jeune  flile,  '  quite  a  grown-up  young  lady.' 
58.  de  vous  joindre  k  nous,  *  to  join  us.' 
■^64.  en  train  de  lire,  'just  reading,' 
77.  ne  ferait  pas  bon  effet,  *  would  never  do.' 
88.  j'ai  obtenu  de  mademoiselle,  *  I  got  mademoiselle  to  agree  to.' 
96,  97.  k  peu  pr^s  de  ma  taille,  '  about  my  size.' 
99.  sous  pr^texte,  *  nominally.' 
102.  ^ands  jeunes  gens,  'grown-up  young  men,'  not  yoxmg people, 

105.  s'occupaient  de  nous,  '  looked  after  us.  * 

106.  en  train  (here),  *  occupied  in  dancing. ' 

110,  111.  je  te  dirai  du  reste,  '  I  must  explain  to  you.' 

115.  rose  tendre,  '  pale  pink. ' 

116.  m'embrassa,  'kissed  me,'  not  embraced. 

119,  petits  noms,  '  first  names,'  '  Christian  names.* 
-126.  denos jours,  'nowadays,' 
131,  132.  traverser  le  detroit,  'cross  the  Channel.' 
141.  si,  vraiment,  'yes,  indeed.'     Si  is  a  stronger  affirmative  than 

oui,  and  hence  especially  used  in  answer  to  a  ?le^^ve  question. 
149,  150.  organisa  des  jeux,  *  started  games. ' 
176.  k  mesure  qu'on  y  avance,  '  the  further  one  goes  in  it.' 
186.  sous  certains  rapports,  *  in  some  respects. ' 
198,  199.  ayons  assez  bon  caract^re,  '  are  good-tempered  enough.' 
201,  202.  avoir  des  ^gards  et  ,  ,  .  menagements,  '  to  be  courteous 

and  considerate.' 
204,  205.  un  laisser  aller  complet,  *  a  complete  absence  of  ceremony,' 

'  the  greatest  inconsideration.' 
206.  s'allongeant  outre  mesure,  '  passing  all  limits. ' 
214,  215.  dans  nos  prix,  'within  our  finances.' 

218.  la  monture,  '  the  mounting  ;'  of  a  fan,  the  sticks, 

219.  or  mat,  'dull  gold,' 

219,  220.  une  vraie  trouvaille,  '  a  real  bargain. ' 

Letter  VIII 

3.  vous  ont  mise  au  courant,  'have  kept  you  informed.' 
5.  la  Noel,  meaning  la.  fete  de  Noel. 
8.  arrives  k  bon  port,  '  arrived  safely.' 
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13.  defait,  'in  fact.' 

23,  24.  pour  lui,  il  ^tait  Evident,  *in  his  opinion  it  was  evident.' 

25.  il  se  chargea  aussitot,  '  lie  at  once  undertook. ' 

31,  32.  on  vous  I'expMiera,  'it  will  be  sent  off  to  you.' 

39.  promenades,  'expeditions,'  'walks  and  drives,'  not  only  walks. 
43.  circuler  k  pied,  '  to  go  about  on  foot.' 

49.  je  ne  m'Imagine  pas,  *  I  cannot  picture  to  myself.' 

64.  un  gros  rhume,  '  a  bad  cold.' 

66.  libre  de  mon  temps,  'at  my  own  disposal.' 

76.  qui  m'alt  paru,  '  which  has  seemed  to  me.' 

78.  fait  valoir,  '  shows  to  advantage. ' 

81.  ont  un  si  grand  air,  '  are  so  imposing.' 

90.  je  m'y  suis   orient^e,    '  I   understood  where   we  had  been.' 
(S'orienter  means  literally  to  find  the  points  of  the  compass.) 
102.  mieux  tenu,  'kept  in  better  order.' 
107.  chanter  Toflace,  'to  chant  the  service.' 
125,  126.  il  devait  6tre,  lui,  'he  himself  must  have  been.' 
132,  133.  splendeur  dechue,  'decayed  splendour.' 
136,  137.  le  beau  quartier,  '  the  fashionable  part' 
139.  en  avons  fait  le  tour,  'walked  all  round  it.' 
167.  ou  s'^levait  jadis,  '  where  stood  formerly. ' 
175.  Those  who  cannot  obtain  monsieur  de  Beauchesne's  book  will  find 
large  quotations  from  it  in  a  most  interesting  volume,   The 
Prisoners  of  the   Temple,   by  M.   C.   O'Connor  Morris,   pub- 
lished in  1874. 
179.  cite  .  .  .  un  trait,  'relates  an  anecdote.' 
187.  parents  ;  here  used  in  the  sense  of  the  English  word  'parents,' 

though  it  generally  means  '  relations.' 
193.  plateforme,  'flat  part  of  a  roof.' 
200.  escalier  tournant,  '  spiral  staircase. ' 
202.  mi-chemin,  '  half-way.' 
210.  sans  mot  dire,  '  without  uttering  a  word.' 

Letter  IX 

23.  se  mettent  en  frais,  '  make  a  great  deal  of.' 

24,  25.  reunions  de  famille,  'family  parties.' 
35.  je  m'explique,  '  I  understand.' 

37.  tant  d'insistance,  'so  very  particularly.' 

40,  41.  tout  ce  que  j'avais  de  plus  chaud,  '  all  my  warmest  things.' 

45.  rangees  de  petites  boutiques,  *  rows  of  small  stalls. ' 

46.  toutes  sortes  d'objets,  '  all  kinds  of  things.' 
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48.  marchands  ambulants,  *  travelling  pedlars,'  'cheap-jacks.' 

49.  petites  barraques,  '  little  wooden  sheds.' 

55,  66.  retract  dans  un  vieux  tableau,   'taken  from  some  old 

picture.' 
81.  un  peu  plus  soign^,  'rather  more  elaborate.' 
83,  84.  dont  deux  en  porcelaine,  'of  which  two  are  china.'     It  is 

idiomatic  here  to  omit  the  verb. 

87.  feront  si  bon  efltet,  '  will  look  so  well.' 

88.  En  somme,  '  in  short. ' 

95.  de  feu  monsieur,  '  of  the  late  monsieur  de  la  Vigne.' 

97,  98.  d'apr^s  ce  que  m'a  dit .  .  .  le  concierge,  'according  to 

what  the  concierge  told  me. ' 
107.  je  me  demande,  '  I  wonder.' 
111.  Cornouailles  ;  le  Cornouailles,  'Cornwall.'    The  only  English 

county  which  has  a  French  name. 
115.  la  veille,  '  the  evening  before. ' 
118.  serait  une,  etc.,  'must  be  one  of.' 
122.  nous  les  verrons  certainement,   'we  shall  certainly  call  on 

them,'  'know  them.' 

128.  n^e  Lacy,  'born  Lacy,'  'her  maiden  name  was  Lacy.' 

129.  130.  ou  .  .  .  ou,  'either  .  .  .  or.' 

130.  nom  de  dame,  'married  name.' 

139.  notre  .  .  .  p^re  k  nous,  *  our  own  father.' 

149.  Vive  et  joyeuse,  '  bright  and  merry. ' 

153,  154.  pas  .  .  .  k  beaucoup  pr^s,  'not  nearly  so.' 

157.  ^  quatre  mains,  'duets.' 

168.  conference,  'lecture,' 

171.  grace  k  laquelle,  'thanks  to  which.' 

184.  en  sachant  bien  s'y  prendre,  '  if  you  understand  exactly  how 

to  go  about  it.' 
196,  197.  se  rendre  compte  exactement,  'know  exactly.' 
215.  en  qu^tant  les  passants,  'by  begging  from  the  passers-by.' 
218,  219.  d'ici  une  semaine  ou  deux,  *  for  a  week  or  two  to  come.' 
223.  m'est  pr^cieux,  '  is  of  advantage  to  me. ' 

Letter  X 
12,  pretend,  'declares.' 

15.  souvent  appel^e  ^,  '  often  called  upon  to. ' 
18,  19.  m'a  beaucoup  servi,  'has  taught  me  a  great  deal.' 
20,  21.  s'est  mise  k  rire,  'burst  out  laughing.' 
23.  ^quivaut,  'is  equal  to.' 
25.  c'est  k  tel  point,  *  this  is  carried  so  far.' 
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LINE 

37.  air  d'animation  inusit^,  'looking  unusually  excited.' 

50.  mille  fois  bonne,  '  exceedingly  kind.' 

58.  k  la  rigueur,  '  if  needs  were.' 

61,  62.  je  vais  soumettre  votre  projet  k  mon  marl,  'I  will  sec 

what  my  husband  says  to  your  proposal. ' 
65.  comptait  .  .  .  venir,  'quite  intended  coming.' 
67.  d^s  ce  soir,  '  this  evening  already. ' 

76.  en  fut  d'autant  plus  pr^occupee  de  moi,  '  should  be  all  the 

more  particular  about  me.' 

77,  78.  se  rendlt  compte,  'might  see  for  herself.' 

89,  90.  Pri^re  de  dire  oui,  'please  to  say  yes.'    The  words  pri^re 

de  are  often  used  for  '  please  to '  in  writing. 
92.  personnelle  on  a  letter  means  '  private.' 
95.  mon  excellent  oncle,  'my  kind  uncle.* 

103.  quand  na^me,  '  nevertheless.' 

104.  te  tirer  d'affaire,  'to  manage  for  yourself.' 

109.  tu  juges,  'you  can  fancy.' 

110.  confuse,  'ashamed.' 

121.  I'air  effray^  '  looking  startled. ' 

131.  fer  forge,  '  wrought  iron. ' 

136,  137.  de  facon  k  ce  que,  'so  that.' 

141.  ^  chaque  instant,  'constantly,'  ' all  the  time.' 

144.  grande  dame,  ' aristocratic,'  'grand -looking.' 

145.  tr^s  gracieuse,  'gentle  and  pleasing  in  manner. 
151.  coins  et  .  .  .  recoins,  'nooks  and  corners.' 

155.  nous  confla  k,  'gave  us  in  charge  to.' 

156.  157.  sur  le  bout  du  doigt,  *  at  the  tips  of  her  fingers.' 

157.  stupefaite,  'perfectly  amazed.' 
160.  grandiose,  'imposing.' 

170.  viennent .  .  .  vous  assaillir,  'force  themselves  upon  one.  '■ 
179,  180.  appartements  particuliers,  '  private  rooms.' 
190.  aspect  simple  et  intime,  *a  simple  and  homely  look.' 
198.  rentrant  avenue  Montaigne,  '  on  returning  to  the  avenue  M.' 
No  preposition  is  required  after  rentrant. 

214.  si  je  t'ai  un  peu  d^pass^e,  *  if  I  have  got  before  you  a  little.' 

215.  me  rejouira  tant,  'will  be  so  nice.' 

223.  pour  jouir  de  tout  avec  moi,  'to  share  all  my  pleasures.' 


Printed  by  R.  &  R.  Clark,  Edinburgh. 


Mr.  A.  C.  SwiXBUENE,  in  The  Nineteenth  Century,  writes  : — 
"  It  seems  to  me  not  at  all  easier  to  draw  a  lifelike  child  tliau  to  draw 
a  lifelike  man  or  woman  :  Shakespeare  and  Webster  were  the  only  two 
men  of  their  age  who  conld  do  it  with  perfect  delicacy  and  success  :  at 
least,  if  there  was  another  who  could,  I  must  crave  pardon  of  his  happy 
memory  for  my  forgetfulness  or  ignorance  of  his  name.  Our  own  age  is 
more  fortunate,  on  this  single  score  at  least,  having  a  larger  and  far  nobler 
proportion  of  female  writers  ;  among  whom,  since  the  death  of  George 
Eliot,  there  is  none  left  whose  touch  is  so  exquisite  and  masterly,  whose 
love  is  so  thoroughly  according  to  knowledge,  whose  bright  and  sweet  in- 
vention is  so  fruitful,  so  truthful,  or  so  delightful  as  Mrs.  Molesworth's. 
Any  chapter  of  The  Cuckoo  Clock  or  the  enchanting  Adventures  of  Herr 
Baby  is  worth  a  shoal  of  the  very  best  novels  dealing  with  the  characters 
and  fortunes  of  mere  adults." 

MRS.    MOLESWORTH'S 

STORY    BOOKS    FOR    CHILDREN. 

With  Illustrations  by  Walter  Ceane. 

In  Crown  8i'0.      Price  4s.  Qd.  each. 
A  CHRISTMAS  POSY. 
FOUR  WINDS  FARM. 

In  Globe  Suo.      2s.  Qd.  each. 

CHRISTMAS  TREE  LAND. 

TWO  LITTLE  WAIFS. 

"US:"  An  Old-Fashioned  Story. 

TELL  ME  A  STORY. 

THE  TAPESTRY  ROOM:  A  Child's  Romance. 

A  CHRISTMAS  CHILD  :  A  Sketch  of  Boy  Life. 

GRANDMOTHER  DEAR. 

ROSY. 

"CARROTS,"  Just  a  Little  Boy. 

THE  CUCKOO  CLOCK. 

LITTLE  MISS  PEGGY :   Only  a  Nursery  Story. 

THE  ADVENTURES  OF  HERR  BABY. 


SUMMER  STORIES  FOR  BOYS  AND  GIRLS.     4s.  6d. 
FOUR   SHORT   STORIES.     Crown  8vo.     6s. 
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MACMILLAN'S   PRIMARY  SERIES 

OF 

FRENCH  AND  GERMAN  READING  BOOKS 

Edited  by  G.  EUGENE  FASNACHT, 
Formerly  Assistant- Master  in  Westminster  School.     Globe  8vo. 


Comaz — Nos  Enfants  et  leurs  Amis.  Edited  by  Edith  Harvey. 
With  Notes,  Vocabulary,  and  Exercises.    Illustrated.     Is.  6d.  [Ready. 

De  Maister — La  Jeune   Sib^rienne   et   le   L^preux  de  la  Cit^ 

d'Aoste.     Edited,  with  Introduction,  Notes,  and, Vocabulary,  by  S.  Baelet, 
Assistant-Master  in  the  Mercers'  School.     Is.  6d.  [Ready. 

Florian — Select  Fables.  Selected  and  Edited,  for  the  use  of  Schools, 
with  Notes,  Vocabulary,  and  Exercises,  by  C.  Yeld,  M.A     Is.  6d.         [Ready. 

Grimm — Kinder-und  Hausmarchen.  Edited,  with  Notes,  Vocabu- 
lary, and  Exercises,  by  G.  E.  Fasnacht.    18mo.    2s.  6d.  [Ready. 

Hauff— Die  Karavane.  Edited,  with  Introduction,  Notes,  and 
Vocabulary,  by  Herman  Hager,  Ph.D.  New  Edition,  with  Exercises,  by  G. 
E.  Fasnacht.     3s.  [Ready. 

La  Fontaine — Select  Fables.  Edited,  with  Introduction,  Notes, 
and  Vocabulary,  by  L.  M.  Moriarty,  M.A.,  late  Assistant-Master  in  Rossall 
School.     2s.  [Ready. 

Perrault — Contes  de  Fdes.  Edited,  with  Introduction,  Notes, 
Vocabulary,  and  Exercises,  by  G.  E.  Fasnacht.    Is.  6d.  [Ready. 

G.  Schwab — Odysseus.  With  Introduction,  Notes,  and  Vocabu- 
lary, by  the  same  Editor.  [In  preparation. 

*^j*  Other  Volumes  to  follow. 


WOEKS    BY    G.    EUGi:NE    FASNACHT, 

Formerly  Assistant-Master  in  Westminster  School. 

Macmillan's    Progressive    French    Course.       By    G.    Eugene 
Fasnacht. 
I. — First  Year.   Is.       II.— Second  Year.   2s.        III.— Third  Year.    2s.  6d. 

The  Teacher's  Companion  to  Macmillan's  Progressive  French 
Course.  With  Copious  Notes,  Hints  for  DitTerent  Renderings,  Synonyms, 
Philological  Remarks,  etc.  By  G.  E.  Fasnacht.  Globe  8vo.  First  Year, 
4s.  6d.     Second  Year,  4s.  6d.    Third  Year,  4s.  6d. 

Macmillan's  French  Composition.  By  G.  Eugene  Fasnacht. 
First  Course  :  Parallel  French-English  Extracts,  and  Parallel  English- 
French  Syntax.    Fcap.  8vo.     2s.  6d.  [Teacher's  Companion,  4s.  M. 

Macmillan's  Progressive  French  Readers.  By  G.  EuGiiNE 
Fasnacht. 

I.— First  Year.    2s.  6d.  II.— Second  Year.    2s.  6d. 

A  Ssmthetic  French  Grammar  for  Schools.  By  the  same  Author. 
Crown  8vo.     3s.  6d. 

The  Organic  Method  of  Studying  Languages.  By  the  same 
Author.     Extra  Fcap.  8vo.     I.  French.    3s.  6d. 


MACMILLAN  AND  CO.,  LONDON. 


University  of  Toronto 
library 


^: 


^ 


Ni; 


4 

1 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 

Under  Pat.  "Ref.  Index  File" 
Made  by  LIBRARY  BUREAU 


